про дневники

Впервые дневник я начала вести в 7 лет. Летом, за пару месяцев до первого класса, поэтому – еще печатными буквами. В нем было много рисунков, я писала красными чернилами – мне очень нравился этот цвет… А еще в моем дневнике иногда писала мама – от моего имени. Получалось мило. Особенно когда об одном и том же я писала одно, а она другое – "как бы от меня же". У нее, конечно, получалось смешнее. Но вскоре вести дневник мне надоело, и, в основном – из-за этого.

Папа много раз предлагал мне и в 8, и в 9, и в 10 лет – вести дневник, и даже дарил мне для этого красивые блокноты, зная, насколько я их люблю… Но мне – не писалось.

Меняться все начало лет в 11. Именно тогда впервые я отчетливо почувствовала необходимость выразить свои мысли или зафиксировать впечатления от чего-то. И почти сразу же, вместе с созданием дневника, у меня оформилась потребность иметь свои секреты. Эта потребность была вызвана не только наступившим закономерно отдалением от родителей и утратой детской доверчивости, и не только первой любовью, хотя и она, конечно, сыграла свою роль. А скорее всего причиной необходимости в дневнике стала острая нужда думать о самой себе и оценивать, взвешивать различные свои ощущения, мысли и эмоции. Ведь фраза моего отца: «Если не обращать внимания на свои мысли и чувства, забудешь, что они были», - не зря много лет спустя стала девизом моего жж. Но такой дневник я вела, не давая этой нужной мне рефлексии стать достоянием кого бы то ни было – даже самых близких друзей. Никто этих дневников – по крайней мере с моего разрешения – не видел.

Но лет с пятнадцати в моем дневнике начали появляться записи совсем другого рода.

«Летящие мимо» мысли, фразы, чужие – понравившиеся, и свои… Картинки, которые хотелось запечатлеть, и уже не для одной себя. Идеи, сюжеты истории, сравнения… Началась «литература», я ставлю это слово в кавычки не от пренебрежения своими неловкими первыми опытами, а потому, что хочу отделить это явление от другого, от того, которое называется «частная жизнь». Дневник для рефлексии работает «внутрь», и я не знаю случаев, когда его широкая демонстрация шла бы на пользу. Даже если это дневник великого человека мне всегда что-то мешает спокойно его читать: все время мне становится холодно внутри – не только потому, что мне кажется, что я делаю нечто недозволенное, недостойное. Просто он – не предназначен ничего никому давать, а наоборот – он забирал что-то из души того, кто его писал, то, от чего надо было избавиться. Шлаки. Токсины. Продукты распада. Такой дневник, я насмешливо зову его «Ябедник» или «Обидник», я веду и сейчас. Иногда – под настроение – перечитываю свои старые записи и временами смеюсь над собой или задумываюсь о повторяемости, цикличности разных жизненных ситуаций и своей способности в них попадать...

Дневники другого типа – «записки», «записные книжки», «дневниковые записи» - читаю с огромным удовольствием. Их всегда легко отличить друг от друга по самой их энергетике. Такие дневники направлены «вовне», они и писались с расчетом, что будут читаться кем-то еще. И в то же время их «беззаботная форма» с точки зрения отсутствия каких-либо поводов для литературной работы, кроме потребности в самовыражении, радует глаз и душу. Читаю и перечитываю искрометного Илью Ильфа и томную и тонкую Сэй-Сёнагон – эти самые любимые из «дневниководов». Была у меня в отрочестве книжка про Н.Н. Миклухо-Маклая, содержавшая как биографию, так и дневники, а еще дневник и Чарльза Дарвина с его путешествия на «Бигле» - с рисунками… Это просто чудо какое-то! Дневники литературные – теплы, даже когда грустны, и о каких бы интимных сторонах жизни пишущего не повествовали – адресованы кому-то, возможно - мне. Тема записи – это всего лишь тема. И письма любимому, другу, даже самому себе – это уже самовыражение, это «литература».

Когда я читаю разные блоги, меня совершенно не пугает откровенность пишущих. Открытые записи и даже записи «для друзей» - то, что помещено в пространство, доступное для чужих глаз – это уже «литература».