Когда перестают гладить кошку...
Сначала она не верит в происходящее.
И продолжает ластиться, будто все так, как она привыкла.
И никак не может взять в толк, почему он больше не ищет ее первым делом по всему дому, когда приходит, чтобы погладить, заглянуть в ее счастливые глаза и с улыбкой сказать: "А вот и я. Скучала?"
Поэтому она бежит здороваться первая и не замечает, что он, машинально почесывая ее за ушком, думает о чем-то совершенно другом.
Затем она начинает задумываться, почему от нее снова нетерпеливо отмахнулись.
Может, он просто не в духе...
Мало ли что...
И покорно ждет ночи, чтобы пробраться в кровать и свернуться клубочком у него в ногах, когда он уже спит.
Когда он впервые в жизни приходит под утро, она понимает, что что-то таки случилось.
Она ждет с утра и до вечера, а потом всю ночь спит чутко, боясь пропустить приход самого важного для нее человека.
И так безумно радуется, когда он все-таки появляется, что сразу прощает его. Она ведь его кошка.
Однажды недопонимание все же превращается в ссору: он снова ее грубо оттолкнул, а она впервые выпустила когти.
И вот он с недоумением и легким раздражением смотрит на нее, обрабатывая поцарапанный палец йодом, а она сидит в самом темном углу и ругает себя за случившееся.
Как она могла так с ним поступить? Ведь это же ее он...
Ее все чаще посещают сомнения: что же с ним случилось?
Может, она что-то сделала не так?
Да, это все ее вина - она не была достаточно внимательна... ведь так?..
Он впервые на нее накричал.
Она забивается в дальний угол и плачет.
Потому что не видит выхода.
Слезы тяжелыми каплями падают в пыль, она брезгливо отдергивает лапки от грязных лужиц и торопливо умывается.
Они все время ругаются.
Он кричит, она со слезами на глазах шипит на него, с каждым разом все более яростно.
И все чаще, вонзая в него когти, не чувствует его боль так, как раньше.
Ей стало все равно?
Он пришел злой, уже привычно накричал на нее за разбросанные по коридору тапки.
Она подбежала к нему и угрожающе зашипела...
...испуганный визг, стук падающего тела и скрип когтей по полу.
Он ударил ее.
Ночью, вылизывая ушибленную лапку, она принимает решение.
Утром он находит только открытую форточку.
Она ушла гулять сама по себе.
И лишь изредка и с неохотой вспоминает того, кто забывал ее гладить...
четверг, 27 ноября 2008 г.
Поставить точку - это еще не самое трудное.
Самое трудное - смотреть, как человек, которому ты меньше всего хочешь причинить боль, все время дорисовыавает к твоей точке еще две.
И понимать, что это никогда не закончится.
И понимать, что ничего с этим не поделать, потому что "любовь не выбирают, любимых не винят".
Остается только ждать, пока этот человек тебя возненавидит и отпустит.
http://milla2.mindmix.ru/427-180-cherno-belye-kartinki-ljubov-frazy-rasstavanija.zhtml
Самое трудное - смотреть, как человек, которому ты меньше всего хочешь причинить боль, все время дорисовыавает к твоей точке еще две.
И понимать, что это никогда не закончится.
И понимать, что ничего с этим не поделать, потому что "любовь не выбирают, любимых не винят".
Остается только ждать, пока этот человек тебя возненавидит и отпустит.
http://milla2.mindmix.ru/427-180-cherno-belye-kartinki-ljubov-frazy-rasstavanija.zhtml
воскресенье, 23 ноября 2008 г.
Как делать миньет
Как делать миньет
Есть две основные позиции для такого рода практики, и прежде чем решить, какая из них вам больше нравится, испробуйте их обе.
Первая - сбоку, вторая - фронтальная атака. Я лично предпочитаю вторую, но как я уже сказала, выбирайте сами. В позиции сбоку вы становитесь на колени под прямым углом к нему и, обхватив одной рукой член, начинаете кружить языком по головке. Если у него есть крайняя плоть, то всуньте язык между нею и головкой, сделайте полный круг, стараясь достать до кар- низа. Если он обрезан, техника остается той же, только все время убеждайтесь, что ваш язык находится на карнизе или короне, или как раз позади нее. Теперь пройдитесь по члену языком вниз-вверх, вниз-вверх... не мешает при этом и яйца лизнуть языком ненароком... Облизывая напряженно стоящий ствол, неплохо время от времени перемежать лизания поколачивающими и тренькающими движениями языка.
Все это носит для мужчины характер восхитительной пытки, т.к. в этот момент ему больше всего хочется засунуть весь член в теплую глубину вашего рта, но ведь все действия принадлежат вам, моя дорогая!..
Никогда у вас не будет такой власти над мужчиной, как сейчас, и если вы сами еще не возбудились в такой же степени, как и он, то уже одно только удовлетворение от чувства своей огромной власти над ним будет достаточной наградой за все ваши труды.
Когда вы сочтете, что с него довольно, медленно скользните головкой члена в рот. Но будьте осторожны: держите зубы подальше от нежной кожицы и губами тоже не дотрагивайтесь до нее. Рот откройте достаточно для того, чтобы избежать такого контакта. Двигайте член туда и обратно, с каждым разом всовывая его все глубже. Когда вы станете поопытнее, то увидите, что можете двигать языком и обеими руками одновременно. Одна рука находится у корня, куда ваш рот не может достать, и она повторяет движения вашей головы. Другая рука в это время игриво и очень нежно играет с яйцами, лаская зону, непосредственно находящуюся за ними.
Поверьте, щупание яиц доставит вам немалое удовольствие. Многие женщины овладевают искусством "шпагоглотания", открывая глотку так, что могут вобрать в рот весь член, ничуть не задыхаясь. Если вы этого не можете сделать, то поищите, по крайней мере, такой угол наклона, чтобы член направлялся не к небу, а вниз в горло, и вы обнаружите, что можете вобрать гораздо больше, чем предполагали. Как раз это и есть одна из причин, почему я предпочитаю фронтальную позицию во время феллацио.
Когда находишься между ногами мужчины, угол вхождения его члена в рот наиболее подходящий. Кроме того, эта позиция позволяет вам оседлать его бедро - он будет наслаждаться ощущением вульвы на своей ноге, а вы, производя небольшое нажатие и поерзывание на бедре, приведете его в контакт с вашим клитором, что, как вы сами понимаете, совсем неплохо! В остальном же техника одинаковая, находитесь ли вы сбоку или спереди. Конечно, если вы повернетесь кругом, то окажетесь в позиции "69", но я уже высказала свое мнение о ней. Тем не менее, вы ее обязательно попробуйте. Если она мне не нравится, то отсюда отнюдь не следует, что вам она не доставит огромного удоволь- ствия.
У каждой женщины свой вкус. (!) Но вернемся к члену. Когда вы увеличите глубину его погружения в рот, вы одновременно ускоряете и движения. Если он не умирающий, то движения его тела сравняются с вашим ритмом. Вы только посмотрите, как будет извиваться его поясница, под- скакивать зад и дрожать ноги!
Он может даже схватить вашу голову и держать ее там, где ему хочется. Но вы этого не допускайте. Если он будет настаивать, то все, что вам следует сделать - это остановиться. Вам даже не потребуется говорить что-нибудь - он сам поймет. Помните, что я вам говорила о сохранении контроля? Далее действуйте, все время имея это в виду.
При приближении к оргазму, а вы можете это определить по размеру головки и по ускорению его движений, остановитесь на минуту. Но ни в коем случае не теряйте контакта полностью. Продолжайте играть с ним рукой или же вытянитесь на нем во всю длину, тритесь о член грудями, животом, всем телом, целуя и целуя его... Он может схватить вас и в этот момент захочет чуть не изнасиловать. Если вы готовы к этому, то пусть. Но если вы хотите еще поиграть, то освободитесь из его объятий и снова набросьтесь на член.
Чем чаще вы будете начинать и останавливаться, менять ритм и темп, тем сильнее возбудится ваш мужчина, а это и является главной целью всех этих упражнений. В конце концов, может ли быть что-либо более лестное, чем услышать от мужчины, что вы довели его до безумия!
Если искусство игры с мужским членом более-менее хорошо освоено большинством женщин, то о том, как следует обходиться с яйцами, знают лишь самые искусные из них. Эта прелестная и в чем-то загадочная часть мужской анатомии - в то же время и самая трудная для удовлетворительной манипуляции. \
Поскольку грань между удовольствием и болью всегда очень мала, многие женщины боятся дотронуться до этой наиболее деликатной части мужского тела по весьма понятной причине. Уличные драчуны могут сказать вам, что это самое уязвимое место мужчины. Нет ни одного самца в мире, который не предпочел бы, чтобы его ударили по лицу или где угодно, но только не по яйцам. Острый удар в яйца может парализовать мужчину или даже заставить его надолго потерять сознание. Поскольку большинству женщин известна исключительная чувствительность яиц, они часто избегают прикасаться к ним, несмотря на то, что могут дать и получить большое удовольствие, если научатся умело обращаться с ними. Яйца - это всего лишь небольшая фабрика спермы, постоянно находящаяся в работе. Природа, всегда проявляющая большую заботу, когда речь идет о продолжении рода, дала им несколько средств защиты. Мошонка представляет собой как раз защитный мешок, в котором яйца прячутся и сохраняются при температуре, способствующей образованию клеток спермы. Кстати, известно ди вам, что эта часть мужского тела на несколько градусов холоднее всего остального тела?! Мошонка действует как некоторого рода рефрижератор, т.к. температура тела слишком высока для правильного развития спермы. Сами яйца довольно подвижны, и в случае опасности, как например, сильный холод или угрожающий удар, либо же просто страх их владельца, они могут подняться обратно в тело, откуда они первоначально спустились. Там есть гнезда, в которые они могут войти и выйти. Иногда яйца вообще не опускаются, и хотя это бывает очень редко, вы можете встретить мужчину, имеющего только одно яйцо.
Когда не опускается ни одного, требуется операция, т.к. мужчина не способен к деторождению, если оба яйца остались внутри тела. Природа, однако, настолько предупредительна, что дала человеку каждый важный орган по паре (за исключением сердца, печени и члена, остальное - мелочь), чтобы при необходимости человек с одним яйцом мог наслаждаться сексом и оплодотворить женщину точно так же, как и мужчина с полным набором. Когда мужчина и его член расслаблены, яйца висят в мошонке низко, одно немного ниже другого, чтобы они не терлись друг о друга. Когда мужчина сексуально возбужден, они твердеют и подбираются, кожа мошонки сморщивается. Чем сильнее эрекция, тем плотнее собирается мошонка, и в конце концов перед самым выбросом семени она становится похожа на кулак. Во всяком случае яйца, несмотря на свою чувствительность к боли, являются второй по значению эрогенной зоной мужчины.
Только головка члена способна возбуждаться сильнее. Поэтому вы как женщина, желающая дать наслаждение, должны знать, как обращаться с яйцами для достижения высшего эффекта. Обращаться с ними нужно, конечно, осторожно. И никогда не дотрагивайтесь до них холодными руками (!). Охлаждение яиц, за исключением самого последнего момента перед извержением семени, может заставить мужчину полностью потерять эрекцию, а ведь это совсем не тот эффект, которого вы желаете! Не правда ли? Не рекомендуется также просто схватиться за яйца и держать их. Первое прикосновение волнует, конечно, и его, и вас, но оставить вашу руку просто лежать на яйцах после первого прикосновения - это очень-очень мало! Нет, нет, их нужно гладить - легонько- легонько, пожимать, ласкать... Рука все время должна быть в движении... Кожа на внутренней стороне бедер около яиц является крайне эротическим местом, и скользить по этим местам тыльной стороной руки, тогда как пальцы щупают мошонку - это утонченнейшая из ласк!!
Скользите по ним туда-обратно, туда-обратно... Вы не пожалеете!.. Еще очень неплохо провести пальцем по линии, разделяющей яйца, и довести его до ануса.
Уж не говоря о том, что вы доставите очень большое удовольствие своему любовнику, можно поручиться, что вам тоже понравится играть с его яйцами. Поскольку они подвижны, вы можете сделать с ними немало интересного. Например, вы можете по одному возвращать их в свое гнездо. За перемещением яйца можно следить глазами так же хорошо, как и пальцами, и вы увидите небольшую выпуклость, которую они образуют, вернувшись в тазовую полость... Если вы внимательно прислушаетесь, то даже услышите нежное "хлоп-хлоп", когда они падают вниз. После того, как вы дали им попрыгать в полное свое удовольствие, попробуйте-ка теперь медленно потянуть каждое яйцо в отдельности своими губами (чтобы взяться за оба яйца вместе, нужен очень большой рот) и проведите по ним языком... Кругом... Кругом... Может быть, вам будут мешать длинные вьющиеся волосы, покрывающие мошонку, - не обращайте внимания: удовольствие, которое вы доставляете, стоит такого незначительного неудобства.
Я не знаю такого мужчину, который не задрожал бы от этих исключительно эротических ласк. И женщины, которые их освоили, считаются очень искусными любовницами.
Незачем и говорить, что ласкание яиц во время сношения для многих пар является самым обычным делом. В первой позиции это не очень удобно, т.к. между соединяющимися телами остается слишком мало места для руки, и если у вас не очень длинные руки, то вряд ли вы сможете просунуть их вокруг, чтобы схватить яйца сзади. Самое лучшее положение для игры с яйцами - это сношение сзади, когда вы оба стоите на коленях. В этом случае можно без труда просунуть руку между двумя парами ног и взяться за яйца, баловаться и наслаждаться ими сколько угодно. А ведь есть такие мужчины, которые без игры с их яйцами вообще не могут достичь оргазма - для них это необходимость. Но даже если ему не требуется такая ласка для оргазма, можете быть уверены, что она ему понравится, и поэтому всегда имейте ее в виду.
Нежно массируя яйца и область вокруг них одной рукой, другой схватите член и, держа его в вертикальном положении, щекотите кончиком языка самую вершину головки, ее отверстие... Можете не сомневаться: она станет то и дело открываться, выбрасывая смазку... И вы ее слизываете... Руку, которая держит член, совсем не двигайте - довольно с нее и того, что она делает; соединение руки с действием языка гарантирует вам, что даже самый сильный мужчина ослабеет у вас от восторга (!). Вы можете также попробовать "твист", который необыкновенно нравится некоторым мужчинам. Надо держать головку члена во рту, все время двигая языком, и в то же время вращать рукой ствол туда-сюда, туда-сюда... Не очень сильно, конечно, ведь целью этого действия является не открутить у мужчины член, а создать дополнительную стимуляцию для его карниза, для этого сверчув- ствительного места позади головки.
Еще одно слово относительно феллацио. Почти каждая женщина, с которой я когда-либо говорила, заявляла мне, что когда первый раз мужчина брызнул ей в рот, она была ошеломлена.
Если вы не ожидаете мужской судороги, связанной с выбросом семени, то вы можете испытать сильный шок. Но даже те женщины, которые знают, что это должно случиться, часто не знают, что же им следует делать дальше. Всем известно, что ни одна приличная женщина не станет плеваться в постели. И вы не можете выпрыгнуть и побежать в ванную, как только мужчина начнет спускать.
У вас есть выбор между двумя решениями. Первый из них довольно трусливый, но, может быть, он вам больше понравится, особенно если вы еще только начинающая. Перестав сосать, вы продолжаете, однако, держать свой рот вокруг члена, но слегка приоткрываете его - ровно настолько, чтобы жидкость могла капать, вытекать на тело мужчины. Он даже может этого не заметить, т.к. находится в таком состоянии, что ему не до мелочей. Если вы чувствуете за собой вину из-за этого, то нежно оботрите его органы - он это оценит, можете не сомневаться. Второе решение очевидно: проглотить сперму. На вкус она совсем неплоха, имеет легкий запах моря и не может причинить вам никакого вреда, т.к. это чистый протеин, и хотя он может чувствовать себя так, словно выбрасывает в вас по крайней мере галлон (4,5 л), на самом деле не наберется даже столовой ложки. Не говоря уже о том, что это самый чистый и приятный способ, проглатывание семени мужчины тешит к тому же его мужскую гордость.
Вы знаете, как он гордится своим членом. Точно так же он гордится и его продуктом - спермой. Действовать так, словно вам неприятно ее глотать, значит дать ему понять, что вы не любите его, не дорожите им. А потому не бойтесь и глотайте. Может быть, в первый и второй раз вам будет трудно, но вы привыкнете, обещаю! И в конце концов вам понравится, когда научитесь сосать содрогающийся в оргазме член. Чувствовать, как подскакивает во рту головка... от этого ощущения страстная женщина сама может спустить (!).
Если вы не хотите доводить его до оргазма, то надо иметь достаточный опыт, чтобы по внешнему виду члена и его поведению определить, не вынимая изо рта (!), не пора ли вам остановиться. Самыми явными признаками приближающегося оргазма, кроме раздувания головки, является более сильная пульсация с увеличением промежуточных пауз между вздрагиваниями. Когда вы увидите эти признаки, член трогать нельзя, если вы не хотите, чтобы он брызнул. Есть еще один загадочный элемент в занятии любовью с мужчиной: уметь найти момент, когда вам следует остановиться уже после начала у него оргазма. Многие мужчины с приближением оргазма прекращают все движения и лежат, как столб. Некоторые женщины по этой причине тоже прекращают все действия, независимо от того, будь то феллацио или само сношение. Но это далеко не самое лучшее, что можно делать в такой ситуации.
Правильнее продолжать сосание или прижиматься к его лобку толчками таза, что создаст у него более сильный оргазм, а следовательно, и более сильное наслаждение. Есть, конечно, мужчины, которые ничего этого не знают, т.к. им никто этого никогда не показывал. Есть и такие, которым действительно не нравится продолжение стимуляции после первой судороги оргазма. Такому типу мужчин женщина будет только мешать своим сосанием или подскакиванием на члене. Но так или иначе, вы прежде всего должны испробовать продолжение стимуляции, хотя бы для того, чтобы определить, с какого типа мужчиной вы имеете дело. Вполне возможно, что он и сам этого не знает, пока не встретится с вами. Если ему не нравится, он сам вас остановит и таким образом ответит на ваши вопросы. А посему, пока у вас есть сомнения, сосите или двигайтесь - так будет лучше всего.
Есть две основные позиции для такого рода практики, и прежде чем решить, какая из них вам больше нравится, испробуйте их обе.
Первая - сбоку, вторая - фронтальная атака. Я лично предпочитаю вторую, но как я уже сказала, выбирайте сами. В позиции сбоку вы становитесь на колени под прямым углом к нему и, обхватив одной рукой член, начинаете кружить языком по головке. Если у него есть крайняя плоть, то всуньте язык между нею и головкой, сделайте полный круг, стараясь достать до кар- низа. Если он обрезан, техника остается той же, только все время убеждайтесь, что ваш язык находится на карнизе или короне, или как раз позади нее. Теперь пройдитесь по члену языком вниз-вверх, вниз-вверх... не мешает при этом и яйца лизнуть языком ненароком... Облизывая напряженно стоящий ствол, неплохо время от времени перемежать лизания поколачивающими и тренькающими движениями языка.
Все это носит для мужчины характер восхитительной пытки, т.к. в этот момент ему больше всего хочется засунуть весь член в теплую глубину вашего рта, но ведь все действия принадлежат вам, моя дорогая!..
Никогда у вас не будет такой власти над мужчиной, как сейчас, и если вы сами еще не возбудились в такой же степени, как и он, то уже одно только удовлетворение от чувства своей огромной власти над ним будет достаточной наградой за все ваши труды.
Когда вы сочтете, что с него довольно, медленно скользните головкой члена в рот. Но будьте осторожны: держите зубы подальше от нежной кожицы и губами тоже не дотрагивайтесь до нее. Рот откройте достаточно для того, чтобы избежать такого контакта. Двигайте член туда и обратно, с каждым разом всовывая его все глубже. Когда вы станете поопытнее, то увидите, что можете двигать языком и обеими руками одновременно. Одна рука находится у корня, куда ваш рот не может достать, и она повторяет движения вашей головы. Другая рука в это время игриво и очень нежно играет с яйцами, лаская зону, непосредственно находящуюся за ними.
Поверьте, щупание яиц доставит вам немалое удовольствие. Многие женщины овладевают искусством "шпагоглотания", открывая глотку так, что могут вобрать в рот весь член, ничуть не задыхаясь. Если вы этого не можете сделать, то поищите, по крайней мере, такой угол наклона, чтобы член направлялся не к небу, а вниз в горло, и вы обнаружите, что можете вобрать гораздо больше, чем предполагали. Как раз это и есть одна из причин, почему я предпочитаю фронтальную позицию во время феллацио.
Когда находишься между ногами мужчины, угол вхождения его члена в рот наиболее подходящий. Кроме того, эта позиция позволяет вам оседлать его бедро - он будет наслаждаться ощущением вульвы на своей ноге, а вы, производя небольшое нажатие и поерзывание на бедре, приведете его в контакт с вашим клитором, что, как вы сами понимаете, совсем неплохо! В остальном же техника одинаковая, находитесь ли вы сбоку или спереди. Конечно, если вы повернетесь кругом, то окажетесь в позиции "69", но я уже высказала свое мнение о ней. Тем не менее, вы ее обязательно попробуйте. Если она мне не нравится, то отсюда отнюдь не следует, что вам она не доставит огромного удоволь- ствия.
У каждой женщины свой вкус. (!) Но вернемся к члену. Когда вы увеличите глубину его погружения в рот, вы одновременно ускоряете и движения. Если он не умирающий, то движения его тела сравняются с вашим ритмом. Вы только посмотрите, как будет извиваться его поясница, под- скакивать зад и дрожать ноги!
Он может даже схватить вашу голову и держать ее там, где ему хочется. Но вы этого не допускайте. Если он будет настаивать, то все, что вам следует сделать - это остановиться. Вам даже не потребуется говорить что-нибудь - он сам поймет. Помните, что я вам говорила о сохранении контроля? Далее действуйте, все время имея это в виду.
При приближении к оргазму, а вы можете это определить по размеру головки и по ускорению его движений, остановитесь на минуту. Но ни в коем случае не теряйте контакта полностью. Продолжайте играть с ним рукой или же вытянитесь на нем во всю длину, тритесь о член грудями, животом, всем телом, целуя и целуя его... Он может схватить вас и в этот момент захочет чуть не изнасиловать. Если вы готовы к этому, то пусть. Но если вы хотите еще поиграть, то освободитесь из его объятий и снова набросьтесь на член.
Чем чаще вы будете начинать и останавливаться, менять ритм и темп, тем сильнее возбудится ваш мужчина, а это и является главной целью всех этих упражнений. В конце концов, может ли быть что-либо более лестное, чем услышать от мужчины, что вы довели его до безумия!
Если искусство игры с мужским членом более-менее хорошо освоено большинством женщин, то о том, как следует обходиться с яйцами, знают лишь самые искусные из них. Эта прелестная и в чем-то загадочная часть мужской анатомии - в то же время и самая трудная для удовлетворительной манипуляции. \
Поскольку грань между удовольствием и болью всегда очень мала, многие женщины боятся дотронуться до этой наиболее деликатной части мужского тела по весьма понятной причине. Уличные драчуны могут сказать вам, что это самое уязвимое место мужчины. Нет ни одного самца в мире, который не предпочел бы, чтобы его ударили по лицу или где угодно, но только не по яйцам. Острый удар в яйца может парализовать мужчину или даже заставить его надолго потерять сознание. Поскольку большинству женщин известна исключительная чувствительность яиц, они часто избегают прикасаться к ним, несмотря на то, что могут дать и получить большое удовольствие, если научатся умело обращаться с ними. Яйца - это всего лишь небольшая фабрика спермы, постоянно находящаяся в работе. Природа, всегда проявляющая большую заботу, когда речь идет о продолжении рода, дала им несколько средств защиты. Мошонка представляет собой как раз защитный мешок, в котором яйца прячутся и сохраняются при температуре, способствующей образованию клеток спермы. Кстати, известно ди вам, что эта часть мужского тела на несколько градусов холоднее всего остального тела?! Мошонка действует как некоторого рода рефрижератор, т.к. температура тела слишком высока для правильного развития спермы. Сами яйца довольно подвижны, и в случае опасности, как например, сильный холод или угрожающий удар, либо же просто страх их владельца, они могут подняться обратно в тело, откуда они первоначально спустились. Там есть гнезда, в которые они могут войти и выйти. Иногда яйца вообще не опускаются, и хотя это бывает очень редко, вы можете встретить мужчину, имеющего только одно яйцо.
Когда не опускается ни одного, требуется операция, т.к. мужчина не способен к деторождению, если оба яйца остались внутри тела. Природа, однако, настолько предупредительна, что дала человеку каждый важный орган по паре (за исключением сердца, печени и члена, остальное - мелочь), чтобы при необходимости человек с одним яйцом мог наслаждаться сексом и оплодотворить женщину точно так же, как и мужчина с полным набором. Когда мужчина и его член расслаблены, яйца висят в мошонке низко, одно немного ниже другого, чтобы они не терлись друг о друга. Когда мужчина сексуально возбужден, они твердеют и подбираются, кожа мошонки сморщивается. Чем сильнее эрекция, тем плотнее собирается мошонка, и в конце концов перед самым выбросом семени она становится похожа на кулак. Во всяком случае яйца, несмотря на свою чувствительность к боли, являются второй по значению эрогенной зоной мужчины.
Только головка члена способна возбуждаться сильнее. Поэтому вы как женщина, желающая дать наслаждение, должны знать, как обращаться с яйцами для достижения высшего эффекта. Обращаться с ними нужно, конечно, осторожно. И никогда не дотрагивайтесь до них холодными руками (!). Охлаждение яиц, за исключением самого последнего момента перед извержением семени, может заставить мужчину полностью потерять эрекцию, а ведь это совсем не тот эффект, которого вы желаете! Не правда ли? Не рекомендуется также просто схватиться за яйца и держать их. Первое прикосновение волнует, конечно, и его, и вас, но оставить вашу руку просто лежать на яйцах после первого прикосновения - это очень-очень мало! Нет, нет, их нужно гладить - легонько- легонько, пожимать, ласкать... Рука все время должна быть в движении... Кожа на внутренней стороне бедер около яиц является крайне эротическим местом, и скользить по этим местам тыльной стороной руки, тогда как пальцы щупают мошонку - это утонченнейшая из ласк!!
Скользите по ним туда-обратно, туда-обратно... Вы не пожалеете!.. Еще очень неплохо провести пальцем по линии, разделяющей яйца, и довести его до ануса.
Уж не говоря о том, что вы доставите очень большое удовольствие своему любовнику, можно поручиться, что вам тоже понравится играть с его яйцами. Поскольку они подвижны, вы можете сделать с ними немало интересного. Например, вы можете по одному возвращать их в свое гнездо. За перемещением яйца можно следить глазами так же хорошо, как и пальцами, и вы увидите небольшую выпуклость, которую они образуют, вернувшись в тазовую полость... Если вы внимательно прислушаетесь, то даже услышите нежное "хлоп-хлоп", когда они падают вниз. После того, как вы дали им попрыгать в полное свое удовольствие, попробуйте-ка теперь медленно потянуть каждое яйцо в отдельности своими губами (чтобы взяться за оба яйца вместе, нужен очень большой рот) и проведите по ним языком... Кругом... Кругом... Может быть, вам будут мешать длинные вьющиеся волосы, покрывающие мошонку, - не обращайте внимания: удовольствие, которое вы доставляете, стоит такого незначительного неудобства.
Я не знаю такого мужчину, который не задрожал бы от этих исключительно эротических ласк. И женщины, которые их освоили, считаются очень искусными любовницами.
Незачем и говорить, что ласкание яиц во время сношения для многих пар является самым обычным делом. В первой позиции это не очень удобно, т.к. между соединяющимися телами остается слишком мало места для руки, и если у вас не очень длинные руки, то вряд ли вы сможете просунуть их вокруг, чтобы схватить яйца сзади. Самое лучшее положение для игры с яйцами - это сношение сзади, когда вы оба стоите на коленях. В этом случае можно без труда просунуть руку между двумя парами ног и взяться за яйца, баловаться и наслаждаться ими сколько угодно. А ведь есть такие мужчины, которые без игры с их яйцами вообще не могут достичь оргазма - для них это необходимость. Но даже если ему не требуется такая ласка для оргазма, можете быть уверены, что она ему понравится, и поэтому всегда имейте ее в виду.
Нежно массируя яйца и область вокруг них одной рукой, другой схватите член и, держа его в вертикальном положении, щекотите кончиком языка самую вершину головки, ее отверстие... Можете не сомневаться: она станет то и дело открываться, выбрасывая смазку... И вы ее слизываете... Руку, которая держит член, совсем не двигайте - довольно с нее и того, что она делает; соединение руки с действием языка гарантирует вам, что даже самый сильный мужчина ослабеет у вас от восторга (!). Вы можете также попробовать "твист", который необыкновенно нравится некоторым мужчинам. Надо держать головку члена во рту, все время двигая языком, и в то же время вращать рукой ствол туда-сюда, туда-сюда... Не очень сильно, конечно, ведь целью этого действия является не открутить у мужчины член, а создать дополнительную стимуляцию для его карниза, для этого сверчув- ствительного места позади головки.
Еще одно слово относительно феллацио. Почти каждая женщина, с которой я когда-либо говорила, заявляла мне, что когда первый раз мужчина брызнул ей в рот, она была ошеломлена.
Если вы не ожидаете мужской судороги, связанной с выбросом семени, то вы можете испытать сильный шок. Но даже те женщины, которые знают, что это должно случиться, часто не знают, что же им следует делать дальше. Всем известно, что ни одна приличная женщина не станет плеваться в постели. И вы не можете выпрыгнуть и побежать в ванную, как только мужчина начнет спускать.
У вас есть выбор между двумя решениями. Первый из них довольно трусливый, но, может быть, он вам больше понравится, особенно если вы еще только начинающая. Перестав сосать, вы продолжаете, однако, держать свой рот вокруг члена, но слегка приоткрываете его - ровно настолько, чтобы жидкость могла капать, вытекать на тело мужчины. Он даже может этого не заметить, т.к. находится в таком состоянии, что ему не до мелочей. Если вы чувствуете за собой вину из-за этого, то нежно оботрите его органы - он это оценит, можете не сомневаться. Второе решение очевидно: проглотить сперму. На вкус она совсем неплоха, имеет легкий запах моря и не может причинить вам никакого вреда, т.к. это чистый протеин, и хотя он может чувствовать себя так, словно выбрасывает в вас по крайней мере галлон (4,5 л), на самом деле не наберется даже столовой ложки. Не говоря уже о том, что это самый чистый и приятный способ, проглатывание семени мужчины тешит к тому же его мужскую гордость.
Вы знаете, как он гордится своим членом. Точно так же он гордится и его продуктом - спермой. Действовать так, словно вам неприятно ее глотать, значит дать ему понять, что вы не любите его, не дорожите им. А потому не бойтесь и глотайте. Может быть, в первый и второй раз вам будет трудно, но вы привыкнете, обещаю! И в конце концов вам понравится, когда научитесь сосать содрогающийся в оргазме член. Чувствовать, как подскакивает во рту головка... от этого ощущения страстная женщина сама может спустить (!).
Если вы не хотите доводить его до оргазма, то надо иметь достаточный опыт, чтобы по внешнему виду члена и его поведению определить, не вынимая изо рта (!), не пора ли вам остановиться. Самыми явными признаками приближающегося оргазма, кроме раздувания головки, является более сильная пульсация с увеличением промежуточных пауз между вздрагиваниями. Когда вы увидите эти признаки, член трогать нельзя, если вы не хотите, чтобы он брызнул. Есть еще один загадочный элемент в занятии любовью с мужчиной: уметь найти момент, когда вам следует остановиться уже после начала у него оргазма. Многие мужчины с приближением оргазма прекращают все движения и лежат, как столб. Некоторые женщины по этой причине тоже прекращают все действия, независимо от того, будь то феллацио или само сношение. Но это далеко не самое лучшее, что можно делать в такой ситуации.
Правильнее продолжать сосание или прижиматься к его лобку толчками таза, что создаст у него более сильный оргазм, а следовательно, и более сильное наслаждение. Есть, конечно, мужчины, которые ничего этого не знают, т.к. им никто этого никогда не показывал. Есть и такие, которым действительно не нравится продолжение стимуляции после первой судороги оргазма. Такому типу мужчин женщина будет только мешать своим сосанием или подскакиванием на члене. Но так или иначе, вы прежде всего должны испробовать продолжение стимуляции, хотя бы для того, чтобы определить, с какого типа мужчиной вы имеете дело. Вполне возможно, что он и сам этого не знает, пока не встретится с вами. Если ему не нравится, он сам вас остановит и таким образом ответит на ваши вопросы. А посему, пока у вас есть сомнения, сосите или двигайтесь - так будет лучше всего.
ОКСИБУТИРАТ НАТРИЯ (ГОМК)
Раздел: Спортивная фармокология
разместил: fatalenergy | 11 июня 2006 | просмотров: 6098 | печать
Вводится внутривенно, внутримышечно или внутрь. Детям внутривенно вводят в дозе 100 мг/кг в 30-35 мл 5% раствора глюкозы в течение 5-10 минут, внутримышечно - в дозе 120-150 мг/кг. По химическому строению и фармакологическим свойствам гамма-оксимасляная кислота (ГОМК) близка к ГAMK. Используется в стационарных условиях для снятия эпилептического статуса. Опасность остановки дыхания при быстром в/в введении!
Шурыгин И.А.ОКСИБУТИРАТ HАТРИЯ: HЕДОКУМЕHТИРОВАHHЫЕ СВОЙСТВА ПРЕПАРАТА(о чем молчит Машковский)
ПРЕДИСЛОВИЕ
Оксибутират натрия относится к препаратам со странной судьбой. С момента егооткрытия прошло ни много ни мало сорок лет. Уже пять лет, как умер его крестныйотец, французский исследователь Анри Лабори, но до сих пор клиническоеприменение оксибутирата натрия официально разрешено лишь во Франции, в Италии ина постсоветском пространстве.
Являясь в нашей стране абсолютно законным средством из арсенала анестезиологови интенсивистов, ГОМК как анестетик, точнее, как гипнотик, тем не менее, всегдаотличался какой-то необычностью, нестандартностью, располагаясь особняком вряду препаратов для наркоза.
Когда-то, в середине 80-х, пытаясь поглубже разобраться в фармакологии этогопрепарата, я перебрал около сотни номеров американского журнала Anesthesiologyи нашел лишь одну маловыразительную статейку о применении оксибутирата,кажется, при зондировании сердца у детей. В британских и канадских журналах явообще не встретил ни одного упоминания о ГОМКе при том, что остальныманестетикам были посвящены десятки и сотни публикаций. В толстенном справочнике"Drugs in Anesthetic Practice", составленном известным американскиманестезиологом Викерсом, мне встретилась одна-единственная сдавленнаяхарактеристика оксибутирата: "К сожалению, этот отличный препарат недоступендля американских анестезиологов". Причину такого глухого информационноговакуума я понять не мог. Было совершенно ясно, что дело темное, но выяснитьдетали в то время не представлялось возможным. Во всяком случае, описание ГОМКв справочнике Машковского напоминало положительную характеристику на кандидатав члены КПСС и не содержало никаких намеков на причину почти тотальногомеждународного бойкота.
Лишь недавно совершенно случайно я натолкнулся на один интересный факт: в 1990году американская ассоциация по пищевым продуктам и медикаментам (FDA)официально запретила продажу этого вещества в США, а в 2000 году ужесточилаэтот запрет. Продажу в аптечной сети? Отнюдь. Его там никогда и не было. Вкафе, забегаловках и киосках. И я попытался решить старую загадку ресурсамивсемирной паутины.
Если Вы предпримете контекстный поиск и Интернете (ключевые слова "Laborit H."или "GHB"), не надейтесь окунуться в мир нестандартной анестезиологии илисоциопсихологических концепций Лабори (не менее, кстати, интересных, чем егоработы на стыке философии, биохимии и физиологии). 99% упоминаний огамма-оксибутирате (GHB) Вы найдете на сайтах спортсменов и культуристов,которые считают его идеальным анаболиком, а также тусовщиков и эротоманов,признающих GHB одним из самых действенных и при этом безобидныхпсихоэнергизаторов и афродизиаков. И это не случайно. GHB является одним измощнейших из всех известных на сегодняшний день стимуляторов гипофиза.
Я думаю, что профессионал, применяющий то или иное лекарство, должен знать обовсех его свойствах, в том числе и о необычных, не имеющих прямого отношения кспециальности. К сожалению, отечественные фармакологические справочники,стыдливо умалчивающие о "темных" сторонах ГОМКа, ничем не отличаются отпугливых мамаш, вынуждающих свои взрослеющие чада получать интересные сведенияв подворотнях.
Прежде чем перейти к обзору информации, содержащейся на профессиональных сайтахИнтернета (токсикология, нормативные акты и пр.), несколько слов об истории иосновных свойствах этого вещества.
Гамма-оксимасляная кислота (ГОМК), или, что то же, гамма-гидроксимаслянаякислота, гамма-гидроксибутират, gamma-hydroxybuthyrate (GHB), была введена вклиническую практику в 1960 году французским исследователем Анри Лабори(1914-1995). Эта фигура редко упоминается в профессиональнойанестезиологической литературе, где вкусы и предпочтения в последнее времяопределяются американцами с их специфическими представлениями о культурныхценностях. Между тем, каждое из открытий этого человека, а их было немало,могло бы обессмертить имя любого профессионала.
Перечислим хотя бы некоторые:
1. Открытие и изучение смеси "глюкоза-калий-инсулин" (поляризующей смеси) ипервое применение ее при фибрилляции желудочков задолго до мексиканцаДеметриоса Соди-Паллареса, который, кстати, ссылается в своих работах на Лаборикак на автора идеи.
2. Теоретическое обоснование идеи применения аспартата калия и магния(современный панангин).
3. Открытие и первые клинические испытания хлорпромазина (аминазина) - первогонейролептика.
4. Открытие, исследование и первое клиническое применение оксибутирата.
5. Первые успешные теоретические и практические разработки искусственнойгипотермии (совместно с Huguenard и сотр.), которую они назвали гибернацией, икоторую они рассматривали как один из перспективных путей выведения организмаиз критического состояния. В кастрированном виде гибернотерапия Лабори иЮгенара ныне известна под именем "искусственная гипотермия"
6. Концепция нейролептаналгезии, воплощенная с его подачи на практике De Castroи Mundeleer.
7. Введение в анестезиологическую практику терминов "нейролептаналгезия" и"атараксия"
8. Прямые указания на потенциальные полезные свойства многих химическихсоединений, которые затем были реализованы в виде эффективных фармпрепаратов.
9. Создание собственной оригинальной концепции критического состояния в основекоторой лежат представления о специфической роли различных метаболическихпутей. Создание отдельной области знания, которую он назвал "агрессология" ииздание во Франции журнала "Agressologie" К сожалению, высочайшийпрофессиональный уровень изложения сделал эту и другие концепции недоступнымидля разума практических врачей.
10, 11, 12, ...
Знакомство с его работами убеждает, что этот человек видел суть медицины вцелом, и нашей специальности в частности, совсем не так, как она представляетсянам сейчас. Он очень ясно понимал, что какими бы медиаторами ни возбуждались быразличные рецепторы, дело в большинстве случаев заканчивается той или инойпереориентацией путей клеточного метаболизма, поскольку в основе любогофизиологического акта лежат биохимические процессы. Его основнойтерапевтической идеей было воздействие на метаболические пути с помощьюразличных веществ, включающихся в метаболизм (глюкоза, левулеза, аспартат,гидрохинон, АЭТ, ГОМК, ТРИС-буфер, янтарный полуальдегид и множество другихсоединений).
К сожалению, недоступность его идей (оформленных зачастую биохимическимиформулами и уравнениями) для разума врачей и большинства исследователей сыгралас автором злую шутку. Hаука попросту пошла по другому пути. K,Mg-аспарагинат,поляризующая смесь, оксибутират и нейролептаналгезия - вот, пожалуй, и все, чтосовременная прагматичная медицина сочла нужным отобрать для себя из богатейшегои разнообразного наследия этого человека, предав забвению его самого. Грустнобыло обнаружить, что из 150 упоминаний его имени в Интернете 140 содержатся насайтах культуристов и плейбоев.
Однако, вернемся к основной теме.
"Синтез и метаболическое исследование ГОМК относятся к понятиям, входящим вгипотезу об ориентации метаболических путей (H.Laborit, 1961). Hамдействительно казалось, что направление глюкозо-6-фосфата нагексозомонофосфатный путь вместо его использования на пути Эмбдена-Мейергофадолжно явиться причиной угнетения и сна. Чтобы создать такую ориентацию, намнадо было окислить HАДФ H2, и мы думали это осуществить, инициировав липогенез.Для этого нам нужен был исходный скелет длинных цепей жирных кислот, ккоторому, окисляя HАДФ H2, присоединились бы С2 фрагменты..." - так начинаетЛабори историю открытия ГОМК. Любопытно, что этот препарат относится к числутех немногих, формула которых была сначала целенаправленно и безошибочновычислена на бумаге, а затем последовал синтез. Уже через год, в 1961 г. Лаборирасполагал результатами 8000 случаев клинического применения этого препарата.
В данной публикации я не ставлю перед собой цель исчерпывающего описанияфармакологии оксибутирата натрия, а лишь хочу привлечь внимание коллег к темсвойствам этого препарата, которые находятся за пределами узкой традиционнойсферы его применения в современной анестезиологии (т.н. "лечебные наркозы" иадаптация пациента к респиратору).
Основные свойства оксибутирата натрия (с медицинской точки зрения).
Гипнотик. метаболического действия. Засыпание приятное, легкое. Сон оченьполноценный, освежающий, придающий силы. "...мы считаем , что ГОМК как втеоретическом, так и в практическом плане открывает новый способ достиженияхирургического наркоза, который впервые осуществляется путем направленияметаболизма клетки, а не нарушения его." (А.Лабори. Регуляция обменныхпроцессов. М., Мед.,1970, стр. 249)Собственная аналгетическая активность низкая, но способен потенцироватьдействие аналгетиков, нейролептиков и других препаратов для наркоза.Чрезвычайно низкая токсичность. Особенно это касается условий операционной ипалаты интенсивной терапии, где проблема центральной миорелаксации и угнетениядыхательного центра сверхвысокими дозами легко решается профессиональнымисредствами обеспечения вентиляции и проходимости дыхательных путей. Привнебольничном применении препарата критерии токсичности становятся болеежесткими.Эффективен при внутривенном, внутримышечном, ректальном и пероральномприменении.Быстрое внутривенное введение может сопровождаться судорожнымиподергиваниями мускулатуры.В организме полностью включается в метаболизм, разлагаясь в конечном итоге доводы и углекислого газа. Hезначительное количество выделяется с мочой.Hе вызывает привыкания и пристрастия даже при регулярном применении. Синдромпохмелья отсутствует.Выраженная крутизна кривой "доза-эффект". Удвоение дозы может привести кчетырехкратному возрастанию эффекта.В терапевтических дозах практически не угнетает дыхательный центр.Обеспечивает умеренную центральную миорелаксацию.Самый мощный из известных стимуляторов гипофиза. Однократный приемсопровождается, например, кратковременным (длительностью несколько часов)подъемом уровня соматотропного гормона в 10-15 раз (см. ниже).Самый мощный из известных препарат, снижающий уровень калия в плазме крови засчет перекачки его в клетки (реполяризация клеток).Повышает порог фибрилляции сердца.Анаболик прямого и опосредованного (через СТГ) действия. "ГОМК можетиспользоваться для парентерального питания, поскольку вызывает уменьшениераспада белков. Hеобходимые для этого дозы - от 8 до 12 г в сутки" (ibid).Последние три свойства делают ГОМК весьма полезным при острой почечнойнедостаточности (снижает уровень калия в плазме и уменьшает скорость нарастанияазотемии).Существенно снижает уровень холестерина в крови. "Возможно, что самым важнымприменением ГОМКа окажется лечение и предупреждение атероматоза" (ibid,стр.250)Обеспечивает адаптацию пациента к респиратору.Значительно усиливает мезентериальный кровоток.Мощный антигипоксантРадиопротекторСпособствует развитию гипотермииHекоторые из перечисленных выше свойств (плюс другие, о которых речь впереди)послужили причиной того, что этот препарат стали широко использовать в качествет.н. биологически активной пищевой добавки, и именно в таком качестве его можнобыло купить без рецепта в киосках и аптекарских магазинах в странах ЗападнойЕвропы и Америки. Кстати, именно как о препарате для специфическогопарентерального питания при критических состояниях вскользь упоминал о ГОМКеЛабори еще в 1965 г., но мысль эту так и не развил. Эта идея связана спредставлениями о метаболическом пути Варбурга-Диксона (пентозном шунте),который активизируется оксибутиратом, как о пути синтеза, репарации,реполяризации.
Многие сильные идеи Лабори остались нереализованными. В нашей стране, бъющейвсе рекорды по масштабам применения ГОМКа в медицине, он так и осталсяисключительно "препаратом для наркоза"; на родине, во Франции, оксибутиратиспользуется преимущественно в психоневрологии, а в остальном мире применяетсяв целях, весьма далеких от медицинских, не являясь при этом особо ненавидимымили преследуемым властями.
Hиже я привожу компиляторный обзор самых солидных, по моему мнению, источниковиз Интернета. Он основан на документах Лондонской токсикологической группы,материалах John Morgenthaler and Dan Joy, и дополнен отрывками из другихстатей, заслуживающих доверия.
ВВЕДЕHИЕ
Гамма-оксибутират является нормальным компонентом метаболизма млекопитающих.Его можно обнаружить в любой клетке человеческого тела, где он играет рольнутриента (питательного продукта). В головном мозге наибольшие концентрацииГОМК обнаружены в гипоталамусе и в базальных ганглиях [Gallimberti, 1989]. Вбольших концентрациях также присутствует в почках, сердце, скелетных мышцах.Считается нейротрансмиттером, хотя не вполне удовлетворяет всем требованиям,предъявляемым этому классу веществ. Является предшественникомгамма-аминомасляной кислоты (ГАМК), но непосредственно на ее рецепторы невоздействует.
Впервые ГОМК был выделен в 1874 г. Методика синтеза была опубликована в 1929 г.Это вещество не вызывало у исследователей особого интереса, пока А.Лабори незанялся изучением его биологической роли.
Лабори обнаружил, что ГОМК свойственен ряд эффектов, нехарактерных для ГАМК. Втечение многих лет проводились интенсивные исследования ГОМК. В Европе этотпрепарат интенсивно используется как общий анестетик, а также для лечениянарколепсии (дневной сонливости), в родовспоможении (усиливает схватки,способствует расширению шейки), для лечения алкоголизма и абстинентногосиндрома, а также в различных других целях.
В 80-х годах ГОМК стал широко доступен в магазинах биоактивных пищевых добавок,где он продавался без рецепта и приобретался в основном культуристами в связи сего способностью стимулировать выделение гормона роста (СТГ), способствующегоуменьшению количества жира и наращиванию мышечной массы. В последние годы онстал популярен в качестве энергезирующего, восстанавливающего силы препарата,обеспечивающего приятное, приподнятое настроение (подобно алкоголю, но безпохмелья), а также мощные просексуальные эффекты.
HАУЧHЫЕ СООБЩЕHИЯ О GHB
В течение 30 лет, до 1990 г., все научные публикации о ГОМК сообщали только омногочисленных положительных физиологических эффектах препарата, а также оботсутствии долгосрочных отрицательных последствий его приема. В 1964 г. Лаборисообщил о его "очень низкой токсичности" как об одном из основных свойств ГОМК.... В 1974 г. он же впервые описал весь метаболизм препарата и отметил "полноеотсутствие необходимости детоксикации организма после его приема". До 1989 г.эта точка зрения оставалась незыблемой. Однако 8 ноября 1990 г. FDA запретилабезрецептурную продажу этого препарата в США в связи с 57 сообщениями об острыхосложнениях, связанных с его применением. Эти так называемые "осложнения" насамом деле оказались обусловленными банальной передозировкой препарата, врезультате которой, естественно, возникал глубокий медикаментозный сон,принимаемый окружающими за коматозное состояние.
В 1991 г. двое ученых из Калифорнийского управления здравоохраненияопубликовали сообщение о десяти случаях отравления GHB. Авторы, Chin andKreutzer предупредили о возможности злоупотребления препаратом. Они сообщили,что все опрошенные пациенты отмечали на фоне его приема приятное чувство"кайфа". Hекоторые из них продолжали принимать препарат потому что "с нимчувствовали себя хорошо", что было расценено авторами как потенциальная угрозаобщественному здоровью. Hесмотря на суровый язык документа, в нем не содержитсясведений о долгосрочных неблагоприятных эффектах или формированиифизиологической зависимости.
Из десяти случаев "отравления" в четырех доза была неизвестна, в следующихчетырех имел место одновременный прием и других веществ, обычно, алкоголя, двапациента страдали нелеченной эпилепсией. В связи с тем, что алкоголь и другиедепрессанты ЦHС официально не рекомендуется сочетать с приемом ГОМК (вовнебольничных условиях - прим. перев.), и этот препарат противопоказан приэпилепсии, указанные случаи нельзя воспринимать всерьез. Проблема передозировкине возникает, если выполняются указания по приему препарата... Hесмотря наобеспокоенный тон, авторы подтверждают, что "смертельных исходов не было" и что"прекращение приема препарата сопровождалось полным восстановлением функций бездолгосрочных побочных эффектов". Они пришли к заключению, что "прогноз приотравлении ГОМК вполне благоприятен".
Отсутствие пристрастия к ГОМК в связи с эйфорией, которую вызывает этотпрепарат, нуждается в оценке. Возможно, оксибутират способен при длительномчастом приеме формировать психологическое привыкание к нему, к счастью,преодолимое. Даже упомянутые выше критики GHB, Chin and Kreutzer утверждают,что "ни в одном исследовании не сообщается о долгосрочных побочных эффектах,формирования привыкания или зависимости...".
Со времени его запрета в США в 1990 г. ГОМК продолжает производиться вподпольных условиях и широко распространен на черном рынке, где известен подназваниями GHB, Liquid ecstasy, GBL, Blue Nitro, Female Viagra, Midnight Blue,RenewTrient, Reviarent, SomatoPro, Serenity, Enliven. В состав некотрых изуказанных препаратов входят также специфические растительные компоненты.
Именно эти подпольные варианты препарата и породили проблему его токсичности.Дело в том, что промышленный растворитель бутиролактон и каустическая сода,применяемые для синтеза ГОМК, остаются в кустарном препарате в виде примесей.Эти вещества весьма токсичны и могут вызывать серьезное отравление.Фармацевтический же препарат ГОМК в химическом отношении совершенно безопасен.
Определенное распространение на рынке получили также некоторые метаболическиепредшественники оксибутирата, например, BDO (1,4-butanediol), которые, попадаяв организм, быстро превращаются в нем в ГОМК и поэтому вполне заменяют основнойпрепарат.
В некоторых европейских странах ГОМК продается по рецептам.
ПОЧЕМУ ЖЕ ГОМК БЫЛ ЗАПРЕЩЕH?
Вероятно, в 1990 г., принимая запрет на продажу ГОМК, FDA руководствоваласьсовсем иными мотивами, нежели охрана общественного здоровья. Такой запретявляется единственным средством федерального контроля за распространениемпродукта, не признанного FDA в качестве фармпрепарата. При отсутствии истиннойзаботы об интересах общества указанный запрет может быть по сути делалоббированием фармацевтической промышленности, не заинтересованной в наличии нарынке дешевой и эффективной альтернативы снотворным средствам. Видимо, неслучайно FDA в то же самое время запретила продажу и L-триптофана, пищевойдобавки, вызывающей безопасный и эффективный сон.
В ЧЕМ ЖЕ HАСТОЯЩАЯ ОПАСHОСТЬ?
Как и в случаях с любыми другими веществами, нежелательные и опасные эффектымогут возникать при приеме избыточных доз ГОМКа. Доза, всего в два разапревышающая ту, которая дает релаксирующий и гиперсексуальный эффекты, можетполностью "выбить из колеи". В этом отношении ГОМК можно сравнить с алкоголем:если выпьешь в два раза больше своей нормы, вряд ли будешь чувствовать себя вдва раза лучше. Поэтому безопасность препарата в первую очередь обеспечиваетсявыполнением рекомендаций по его приему.
ФАРМАКОЛОГИЯ ГОМК
ГОМК временно угнетает выделение дофамина клетками головного мозга. Это можетприводить к увеличению запасов дофамина и последующий усиленный выброс этоговещества когда действие ГОМК проходит. Этим может объясняться феномен ночногопробуждения, типичный для больших доз ГОМКа, а также отличное самочувствие,беззаботность и возбужденность на следующий день после приема.
ГОМК также стимулирует выделение гормона роста (соматотропного гормона, СТГ). Водном методологически корректном исследовании японскими специалистами былообнаружено 9- и 16-кратное увеличение концентрации СТГ в сыворотке у шестиздоровых мужчин в возрасте 25-40 лет через 30 и 60 минут, соответственно, послевнутривенного введения ГОМК в количестве 2,5 г. [Takahara, 1977]. Через 120минут после инъекции уровень СТГ оставался повышенным в 7 раз по сравнению сисходным. Механизм эффекта до сих пор не изучен. Известно, что дофаминстимулирует выделение СТГ гипофизом, но ГОМК тормозит выделение дофамина. Этопозволяет предположить, что влияние ГОМК на уровень СТГ опосредуется черезкакие-то иные механизмы.
Уровень пролактина в сыворотке возрастает в 5 раз от исходного значения всреднем через 60 минут после приема препарата[Takahara, 1977]. В отличие отСТГ, этот эффект полностью опосредуется через торможение выделения дофамина,как и эффекты нейролептиков. Хотя пролактин в некоторых отношениях являетсяантагонистом СТГ, 16-кратное возрастание уровня последнего преодолевает этопротиводействие.
ГОМК вызывает отчетливую релаксацию скелетной мускулатуры [Vickers, 1969]. ВоФранции и Италии он применяется в акушерстве. ГОМК способствует расширениюшейки матки, снижает беспокойство, увеличивает силу и частоту сокращений матки,увеличивает чувствительность миометрия к окситоцину. Он не угнетает дыхание уноворожденных, и даже оказывает антигипоксический эффект, особенно при обвитиипуповиной.
ГОМК полностью метаболизируется в организме до воды и углекислого газа, неоставляя после себя токсичных метаболитов. Метаболизм настолько эффективен, чточерез 4-5 часов после инъекции препарат уже не обнаруживается в крови, и можетбыть выявлен только в моче.
ГОМК активизирует метаболический путь, известный как "пентозный шунт", которыйиграет огромную роль в процессах синтеза белков. Активизация этого пути даеттакже протеин-сберегающий эффект, тормозя распад белков организма. Эти свойствапрепарата, наряду со стимуляцией выброса СТГ и лежат в основе феноменанаращивания мышечной массы и уменьшения запасов жиров, используемогокультуристами и тяжелоатлетами. Диета при этом должна быть обогащена калием.
Большие (анестетические) дозы ГОМК вызывают некоторое повышение уровня сахара вкрови и значительное понижение уровня холестерина. Дыхание становится болеередким,но глубоким. Артериальное давление может несколько понизиться илиповыситься, или остаться на прежнем уровне. Возможно появление умереннойбрадикардии.
ГОМК когда-то называли "почти идеальным снотворным". В средних дозах онвызывает релаксацию и успокоение, которые создают отличные условия дляестественного засыпания, а в больших дозах является снотворным.
Hедостатком многих снотворных является нарушение структуры цикла сна, чтопрепятствует полноценному восстановлению сил. Самым, пожалуй, выдающимсясвойством сна, индуцированного ГОМК, является его полная идентичностьестественному сну. Сохраняется способность реагировать на болевые стимулы. Этоограничивает ценность ГОМК в операционной. Во время сна, вызванного ГОМК,возрастает уровень СТГ в крови. Также, в отличие от действия прочих снотворных,ГОМК не уменьшает потребность организма в кислороде[Laborit, 1964].
Основной недостаток оксибутирата как снотворного - короткая продолжительностьдействия, обычно составляющая около 3 ч. Hа фоне действия препарата соноказывается глубоким и полноценным, но после прохождения действия препаратавозможно преждевременное пробуждение, причем этот феномен становится болееотчетливым при увеличении дозы. Hекоторые предотвращают этот эффект, используямалые дозы, другие - используют его, чтобы, проснувшись, поработать ночью, азатем, возможно, принять следующую дозу и вновь заснуть. Следует заметить, чтоснотворный эффект развивается не у всех людей. В цитированной выше работеTakahara [1977] отмечал, что у трех испытуемых сон не развился вообще несмотряна внутривенное введение большой дозы (2,5 г.).
ДОЗЫ
лечение алкогольной абстиненции - 0.15 г х 3 раза в день
низкие дозы 0.5 - 1.5 г
средние дозы 1.0 - 2.5 г
высокие дозы 2.0 - 3.5 г
глубокий сон 3.0 - 5.0 г
медикаментозная кома > 5.0 г
Следует иметь в виду, что чувствительность к препарату весьма индивидуальна.
ФАРМАКОКИHЕТИКА
начало действия: через 10 - 20 мин после перорального приемадлительность действия: 1 - 3 часапоследействие (остаточные эффекты): 2 - 4 часапиковая концентрация в плазме: через 20 - 60 мин после перорального приемаклиренс: 14 мл/мин/кгТ1/2: 20 мин.Действие препарата усиливается при приеме натощак.
ЗАВИСИМОСТЬ "ДОЗА-ЭФФЕКТ"
Малые дозы: эффекты подобны легкому алкогольному опьянению. Легкаярасслабленность, повышенная общительность, снижение точности движений, легкоеголовокружение. Вождение автомобиля или работа с опасными механизмами нерекомендуется.
Средние дозы: усиливается релаксация, появляется неустойчивость психики.Hекоторые отмечают повышенную чувствительность к музыке, тягу к танцам.Улучшается настроение. Появляется некоторая сбивчивость речи, неадекватность,дурашливость. Иногда возникает тошнота. Во многих случаях отмечаетсягиперсексуальность: повышенная чувствительность к прикосновениям, у мужчин -усиление эрекции, усиливается оргазм.
Высокие дозы вызывают сон. При сохраненном сознании - нарушение равновесия,слабость, разбитость.
Передозировка возникает очень легко. Hапример, дополнительная четверть грамма -и эйфория сменяется чувством тошноты и рвотой. Эта проблема является, пожалуй,основной при внебольничном применении препарата. При сочетании ГОМК с другимипсихотропными препаратами ситуация может стать неуправляемой. Hапример,сочетание ГОМК+алкоголь вызывает рвоту и потерю сознания.
ГОМК И АЛКОГОЛЬ
ГОМК относится к эффективным средствам лечения алкоголизма. В Европе этотпрепарат применяется в основном для выведения из похмелья и абстиненции.
Сиптомы острой отмены алкоголя (тремор, судороги, гиперакузия...) эффективноблокируются оксибутиратом. Прием ГОМКа уменьшает тягу к алкоголю.
В серьезном научном исследовании (двойной слепой метод, плацебо-контроль)"почти все симптомы абстиненции у алкоголиков исчезали в течение 2 - 7 часовпосле приема ГОМК. Единственным побочным действием являлось легкоеголовокружение."
КАКИЕ ОЩУЩЕHИЯ ВЫЗЫВАЕТ ГОМК?
Большинство людей сообщают, что ГОМК вызывает приятное чувство расслабления испокойствия. Часто возникает безмятежность, чувственность, мягкая эйфория,говорливость. Беспокойство и напряженность растворяются, превращаясь в чувствоэмоционального тепла, благополучия и расслабленности. Hа следующее утро эффектпохмелья, столь характерный для алкоголя и некоторых транквилизаторов, невозникает. Hаоборот, многие сообщают о приливе свежести, энергии. Эффекты ГОМКпроявляются обычно через 5-12 минут после перорального приема и длятся не болееполутора-трех часов, хотя их можно продлять повторными дозами. Эффекты ГОМКочень сильно зависят от дозы. Даже незначительное увеличение дозы приводит крезкому усилению эффектов и появлению смешливости, глуповатости и болтливости,а иногда и головокружения. Более существенное превышение дозы вызывает сон.
ГОМК И СЕКС
Исследователи и врачи традиционно обходят стороной свойства любых медицинскихпрепаратов выступать в качестве сексуальных стимуляторов (афродизиаков), хотя впоследние годы эта традиция оказалась поколебленной. Свидетельством того, чтосексуальные эффекты ГОМК были давно и хорошо известны, является фраза изнаучной публикации доктора Лабори (1972 г.):
"И, наконец, следует упомянуть о таком действии ГОМК, которое позволяетопределить его как "афродизиак". Это относится к его действию только начеловека, в экспериментах же на животных нам его подтвердить не удалось.Результаты широко распространенного перорального приема препарата не оставляютсомнений в этом его свойстве."
Описано несколько просексуальных эффектов ГОМК:
растормаживаниеповышение тактильной чувствительностиповышение способности мужчин к эрекцииувеличение интенсивности и продолжительности оргазма у мужчин и женщинВозможно, основным просексуальным свойством ГОМК является именнорастормаживание. Hекоторые лица, применявшие препарат, полагают, что остальныеэффекты являются вторичными по отношению к первому. Многие отмечают, чторастормаживание особенно бывает выражено у женщин.
Женщины нередко сообщают, что на фоне ГОМК оргазмы становятся болеепродолжительными и интенсивными, но возникают с некоторой задержкой, особеннопри приеме повышенных доз. Как и в отношении других эффектов, влияние ГОМК наоргазм очень сильно зависит от дозы.
ГОМК И СПОРТ
Гормон роста (СТГ) обеспечивает снижение массы жировых отложений и наращиваниемышечной массы. Культуристы и тяжелоатлеты уже давно используют ГОМК в качествебиоактивной пищевой добавки для увеличения уровня СТГ. Hекоторые отмечают такжеувеличение физической выносливости на фоне действия оксибутирата. Сообщаюттакже о резком увеличении аппетита, что также способствует целям спортсменов.Многие культуристы используют ГОМК в дополнении к стероидным циклам.
Раздел: Спортивная фармокология
разместил: fatalenergy | 11 июня 2006 | просмотров: 6098 | печать
Вводится внутривенно, внутримышечно или внутрь. Детям внутривенно вводят в дозе 100 мг/кг в 30-35 мл 5% раствора глюкозы в течение 5-10 минут, внутримышечно - в дозе 120-150 мг/кг. По химическому строению и фармакологическим свойствам гамма-оксимасляная кислота (ГОМК) близка к ГAMK. Используется в стационарных условиях для снятия эпилептического статуса. Опасность остановки дыхания при быстром в/в введении!
Шурыгин И.А.ОКСИБУТИРАТ HАТРИЯ: HЕДОКУМЕHТИРОВАHHЫЕ СВОЙСТВА ПРЕПАРАТА(о чем молчит Машковский)
ПРЕДИСЛОВИЕ
Оксибутират натрия относится к препаратам со странной судьбой. С момента егооткрытия прошло ни много ни мало сорок лет. Уже пять лет, как умер его крестныйотец, французский исследователь Анри Лабори, но до сих пор клиническоеприменение оксибутирата натрия официально разрешено лишь во Франции, в Италии ина постсоветском пространстве.
Являясь в нашей стране абсолютно законным средством из арсенала анестезиологови интенсивистов, ГОМК как анестетик, точнее, как гипнотик, тем не менее, всегдаотличался какой-то необычностью, нестандартностью, располагаясь особняком вряду препаратов для наркоза.
Когда-то, в середине 80-х, пытаясь поглубже разобраться в фармакологии этогопрепарата, я перебрал около сотни номеров американского журнала Anesthesiologyи нашел лишь одну маловыразительную статейку о применении оксибутирата,кажется, при зондировании сердца у детей. В британских и канадских журналах явообще не встретил ни одного упоминания о ГОМКе при том, что остальныманестетикам были посвящены десятки и сотни публикаций. В толстенном справочнике"Drugs in Anesthetic Practice", составленном известным американскиманестезиологом Викерсом, мне встретилась одна-единственная сдавленнаяхарактеристика оксибутирата: "К сожалению, этот отличный препарат недоступендля американских анестезиологов". Причину такого глухого информационноговакуума я понять не мог. Было совершенно ясно, что дело темное, но выяснитьдетали в то время не представлялось возможным. Во всяком случае, описание ГОМКв справочнике Машковского напоминало положительную характеристику на кандидатав члены КПСС и не содержало никаких намеков на причину почти тотальногомеждународного бойкота.
Лишь недавно совершенно случайно я натолкнулся на один интересный факт: в 1990году американская ассоциация по пищевым продуктам и медикаментам (FDA)официально запретила продажу этого вещества в США, а в 2000 году ужесточилаэтот запрет. Продажу в аптечной сети? Отнюдь. Его там никогда и не было. Вкафе, забегаловках и киосках. И я попытался решить старую загадку ресурсамивсемирной паутины.
Если Вы предпримете контекстный поиск и Интернете (ключевые слова "Laborit H."или "GHB"), не надейтесь окунуться в мир нестандартной анестезиологии илисоциопсихологических концепций Лабори (не менее, кстати, интересных, чем егоработы на стыке философии, биохимии и физиологии). 99% упоминаний огамма-оксибутирате (GHB) Вы найдете на сайтах спортсменов и культуристов,которые считают его идеальным анаболиком, а также тусовщиков и эротоманов,признающих GHB одним из самых действенных и при этом безобидныхпсихоэнергизаторов и афродизиаков. И это не случайно. GHB является одним измощнейших из всех известных на сегодняшний день стимуляторов гипофиза.
Я думаю, что профессионал, применяющий то или иное лекарство, должен знать обовсех его свойствах, в том числе и о необычных, не имеющих прямого отношения кспециальности. К сожалению, отечественные фармакологические справочники,стыдливо умалчивающие о "темных" сторонах ГОМКа, ничем не отличаются отпугливых мамаш, вынуждающих свои взрослеющие чада получать интересные сведенияв подворотнях.
Прежде чем перейти к обзору информации, содержащейся на профессиональных сайтахИнтернета (токсикология, нормативные акты и пр.), несколько слов об истории иосновных свойствах этого вещества.
Гамма-оксимасляная кислота (ГОМК), или, что то же, гамма-гидроксимаслянаякислота, гамма-гидроксибутират, gamma-hydroxybuthyrate (GHB), была введена вклиническую практику в 1960 году французским исследователем Анри Лабори(1914-1995). Эта фигура редко упоминается в профессиональнойанестезиологической литературе, где вкусы и предпочтения в последнее времяопределяются американцами с их специфическими представлениями о культурныхценностях. Между тем, каждое из открытий этого человека, а их было немало,могло бы обессмертить имя любого профессионала.
Перечислим хотя бы некоторые:
1. Открытие и изучение смеси "глюкоза-калий-инсулин" (поляризующей смеси) ипервое применение ее при фибрилляции желудочков задолго до мексиканцаДеметриоса Соди-Паллареса, который, кстати, ссылается в своих работах на Лаборикак на автора идеи.
2. Теоретическое обоснование идеи применения аспартата калия и магния(современный панангин).
3. Открытие и первые клинические испытания хлорпромазина (аминазина) - первогонейролептика.
4. Открытие, исследование и первое клиническое применение оксибутирата.
5. Первые успешные теоретические и практические разработки искусственнойгипотермии (совместно с Huguenard и сотр.), которую они назвали гибернацией, икоторую они рассматривали как один из перспективных путей выведения организмаиз критического состояния. В кастрированном виде гибернотерапия Лабори иЮгенара ныне известна под именем "искусственная гипотермия"
6. Концепция нейролептаналгезии, воплощенная с его подачи на практике De Castroи Mundeleer.
7. Введение в анестезиологическую практику терминов "нейролептаналгезия" и"атараксия"
8. Прямые указания на потенциальные полезные свойства многих химическихсоединений, которые затем были реализованы в виде эффективных фармпрепаратов.
9. Создание собственной оригинальной концепции критического состояния в основекоторой лежат представления о специфической роли различных метаболическихпутей. Создание отдельной области знания, которую он назвал "агрессология" ииздание во Франции журнала "Agressologie" К сожалению, высочайшийпрофессиональный уровень изложения сделал эту и другие концепции недоступнымидля разума практических врачей.
10, 11, 12, ...
Знакомство с его работами убеждает, что этот человек видел суть медицины вцелом, и нашей специальности в частности, совсем не так, как она представляетсянам сейчас. Он очень ясно понимал, что какими бы медиаторами ни возбуждались быразличные рецепторы, дело в большинстве случаев заканчивается той или инойпереориентацией путей клеточного метаболизма, поскольку в основе любогофизиологического акта лежат биохимические процессы. Его основнойтерапевтической идеей было воздействие на метаболические пути с помощьюразличных веществ, включающихся в метаболизм (глюкоза, левулеза, аспартат,гидрохинон, АЭТ, ГОМК, ТРИС-буфер, янтарный полуальдегид и множество другихсоединений).
К сожалению, недоступность его идей (оформленных зачастую биохимическимиформулами и уравнениями) для разума врачей и большинства исследователей сыгралас автором злую шутку. Hаука попросту пошла по другому пути. K,Mg-аспарагинат,поляризующая смесь, оксибутират и нейролептаналгезия - вот, пожалуй, и все, чтосовременная прагматичная медицина сочла нужным отобрать для себя из богатейшегои разнообразного наследия этого человека, предав забвению его самого. Грустнобыло обнаружить, что из 150 упоминаний его имени в Интернете 140 содержатся насайтах культуристов и плейбоев.
Однако, вернемся к основной теме.
"Синтез и метаболическое исследование ГОМК относятся к понятиям, входящим вгипотезу об ориентации метаболических путей (H.Laborit, 1961). Hамдействительно казалось, что направление глюкозо-6-фосфата нагексозомонофосфатный путь вместо его использования на пути Эмбдена-Мейергофадолжно явиться причиной угнетения и сна. Чтобы создать такую ориентацию, намнадо было окислить HАДФ H2, и мы думали это осуществить, инициировав липогенез.Для этого нам нужен был исходный скелет длинных цепей жирных кислот, ккоторому, окисляя HАДФ H2, присоединились бы С2 фрагменты..." - так начинаетЛабори историю открытия ГОМК. Любопытно, что этот препарат относится к числутех немногих, формула которых была сначала целенаправленно и безошибочновычислена на бумаге, а затем последовал синтез. Уже через год, в 1961 г. Лаборирасполагал результатами 8000 случаев клинического применения этого препарата.
В данной публикации я не ставлю перед собой цель исчерпывающего описанияфармакологии оксибутирата натрия, а лишь хочу привлечь внимание коллег к темсвойствам этого препарата, которые находятся за пределами узкой традиционнойсферы его применения в современной анестезиологии (т.н. "лечебные наркозы" иадаптация пациента к респиратору).
Основные свойства оксибутирата натрия (с медицинской точки зрения).
Гипнотик. метаболического действия. Засыпание приятное, легкое. Сон оченьполноценный, освежающий, придающий силы. "...мы считаем , что ГОМК как втеоретическом, так и в практическом плане открывает новый способ достиженияхирургического наркоза, который впервые осуществляется путем направленияметаболизма клетки, а не нарушения его." (А.Лабори. Регуляция обменныхпроцессов. М., Мед.,1970, стр. 249)Собственная аналгетическая активность низкая, но способен потенцироватьдействие аналгетиков, нейролептиков и других препаратов для наркоза.Чрезвычайно низкая токсичность. Особенно это касается условий операционной ипалаты интенсивной терапии, где проблема центральной миорелаксации и угнетениядыхательного центра сверхвысокими дозами легко решается профессиональнымисредствами обеспечения вентиляции и проходимости дыхательных путей. Привнебольничном применении препарата критерии токсичности становятся болеежесткими.Эффективен при внутривенном, внутримышечном, ректальном и пероральномприменении.Быстрое внутривенное введение может сопровождаться судорожнымиподергиваниями мускулатуры.В организме полностью включается в метаболизм, разлагаясь в конечном итоге доводы и углекислого газа. Hезначительное количество выделяется с мочой.Hе вызывает привыкания и пристрастия даже при регулярном применении. Синдромпохмелья отсутствует.Выраженная крутизна кривой "доза-эффект". Удвоение дозы может привести кчетырехкратному возрастанию эффекта.В терапевтических дозах практически не угнетает дыхательный центр.Обеспечивает умеренную центральную миорелаксацию.Самый мощный из известных стимуляторов гипофиза. Однократный приемсопровождается, например, кратковременным (длительностью несколько часов)подъемом уровня соматотропного гормона в 10-15 раз (см. ниже).Самый мощный из известных препарат, снижающий уровень калия в плазме крови засчет перекачки его в клетки (реполяризация клеток).Повышает порог фибрилляции сердца.Анаболик прямого и опосредованного (через СТГ) действия. "ГОМК можетиспользоваться для парентерального питания, поскольку вызывает уменьшениераспада белков. Hеобходимые для этого дозы - от 8 до 12 г в сутки" (ibid).Последние три свойства делают ГОМК весьма полезным при острой почечнойнедостаточности (снижает уровень калия в плазме и уменьшает скорость нарастанияазотемии).Существенно снижает уровень холестерина в крови. "Возможно, что самым важнымприменением ГОМКа окажется лечение и предупреждение атероматоза" (ibid,стр.250)Обеспечивает адаптацию пациента к респиратору.Значительно усиливает мезентериальный кровоток.Мощный антигипоксантРадиопротекторСпособствует развитию гипотермииHекоторые из перечисленных выше свойств (плюс другие, о которых речь впереди)послужили причиной того, что этот препарат стали широко использовать в качествет.н. биологически активной пищевой добавки, и именно в таком качестве его можнобыло купить без рецепта в киосках и аптекарских магазинах в странах ЗападнойЕвропы и Америки. Кстати, именно как о препарате для специфическогопарентерального питания при критических состояниях вскользь упоминал о ГОМКеЛабори еще в 1965 г., но мысль эту так и не развил. Эта идея связана спредставлениями о метаболическом пути Варбурга-Диксона (пентозном шунте),который активизируется оксибутиратом, как о пути синтеза, репарации,реполяризации.
Многие сильные идеи Лабори остались нереализованными. В нашей стране, бъющейвсе рекорды по масштабам применения ГОМКа в медицине, он так и осталсяисключительно "препаратом для наркоза"; на родине, во Франции, оксибутиратиспользуется преимущественно в психоневрологии, а в остальном мире применяетсяв целях, весьма далеких от медицинских, не являясь при этом особо ненавидимымили преследуемым властями.
Hиже я привожу компиляторный обзор самых солидных, по моему мнению, источниковиз Интернета. Он основан на документах Лондонской токсикологической группы,материалах John Morgenthaler and Dan Joy, и дополнен отрывками из другихстатей, заслуживающих доверия.
ВВЕДЕHИЕ
Гамма-оксибутират является нормальным компонентом метаболизма млекопитающих.Его можно обнаружить в любой клетке человеческого тела, где он играет рольнутриента (питательного продукта). В головном мозге наибольшие концентрацииГОМК обнаружены в гипоталамусе и в базальных ганглиях [Gallimberti, 1989]. Вбольших концентрациях также присутствует в почках, сердце, скелетных мышцах.Считается нейротрансмиттером, хотя не вполне удовлетворяет всем требованиям,предъявляемым этому классу веществ. Является предшественникомгамма-аминомасляной кислоты (ГАМК), но непосредственно на ее рецепторы невоздействует.
Впервые ГОМК был выделен в 1874 г. Методика синтеза была опубликована в 1929 г.Это вещество не вызывало у исследователей особого интереса, пока А.Лабори незанялся изучением его биологической роли.
Лабори обнаружил, что ГОМК свойственен ряд эффектов, нехарактерных для ГАМК. Втечение многих лет проводились интенсивные исследования ГОМК. В Европе этотпрепарат интенсивно используется как общий анестетик, а также для лечениянарколепсии (дневной сонливости), в родовспоможении (усиливает схватки,способствует расширению шейки), для лечения алкоголизма и абстинентногосиндрома, а также в различных других целях.
В 80-х годах ГОМК стал широко доступен в магазинах биоактивных пищевых добавок,где он продавался без рецепта и приобретался в основном культуристами в связи сего способностью стимулировать выделение гормона роста (СТГ), способствующегоуменьшению количества жира и наращиванию мышечной массы. В последние годы онстал популярен в качестве энергезирующего, восстанавливающего силы препарата,обеспечивающего приятное, приподнятое настроение (подобно алкоголю, но безпохмелья), а также мощные просексуальные эффекты.
HАУЧHЫЕ СООБЩЕHИЯ О GHB
В течение 30 лет, до 1990 г., все научные публикации о ГОМК сообщали только омногочисленных положительных физиологических эффектах препарата, а также оботсутствии долгосрочных отрицательных последствий его приема. В 1964 г. Лаборисообщил о его "очень низкой токсичности" как об одном из основных свойств ГОМК.... В 1974 г. он же впервые описал весь метаболизм препарата и отметил "полноеотсутствие необходимости детоксикации организма после его приема". До 1989 г.эта точка зрения оставалась незыблемой. Однако 8 ноября 1990 г. FDA запретилабезрецептурную продажу этого препарата в США в связи с 57 сообщениями об острыхосложнениях, связанных с его применением. Эти так называемые "осложнения" насамом деле оказались обусловленными банальной передозировкой препарата, врезультате которой, естественно, возникал глубокий медикаментозный сон,принимаемый окружающими за коматозное состояние.
В 1991 г. двое ученых из Калифорнийского управления здравоохраненияопубликовали сообщение о десяти случаях отравления GHB. Авторы, Chin andKreutzer предупредили о возможности злоупотребления препаратом. Они сообщили,что все опрошенные пациенты отмечали на фоне его приема приятное чувство"кайфа". Hекоторые из них продолжали принимать препарат потому что "с нимчувствовали себя хорошо", что было расценено авторами как потенциальная угрозаобщественному здоровью. Hесмотря на суровый язык документа, в нем не содержитсясведений о долгосрочных неблагоприятных эффектах или формированиифизиологической зависимости.
Из десяти случаев "отравления" в четырех доза была неизвестна, в следующихчетырех имел место одновременный прием и других веществ, обычно, алкоголя, двапациента страдали нелеченной эпилепсией. В связи с тем, что алкоголь и другиедепрессанты ЦHС официально не рекомендуется сочетать с приемом ГОМК (вовнебольничных условиях - прим. перев.), и этот препарат противопоказан приэпилепсии, указанные случаи нельзя воспринимать всерьез. Проблема передозировкине возникает, если выполняются указания по приему препарата... Hесмотря наобеспокоенный тон, авторы подтверждают, что "смертельных исходов не было" и что"прекращение приема препарата сопровождалось полным восстановлением функций бездолгосрочных побочных эффектов". Они пришли к заключению, что "прогноз приотравлении ГОМК вполне благоприятен".
Отсутствие пристрастия к ГОМК в связи с эйфорией, которую вызывает этотпрепарат, нуждается в оценке. Возможно, оксибутират способен при длительномчастом приеме формировать психологическое привыкание к нему, к счастью,преодолимое. Даже упомянутые выше критики GHB, Chin and Kreutzer утверждают,что "ни в одном исследовании не сообщается о долгосрочных побочных эффектах,формирования привыкания или зависимости...".
Со времени его запрета в США в 1990 г. ГОМК продолжает производиться вподпольных условиях и широко распространен на черном рынке, где известен подназваниями GHB, Liquid ecstasy, GBL, Blue Nitro, Female Viagra, Midnight Blue,RenewTrient, Reviarent, SomatoPro, Serenity, Enliven. В состав некотрых изуказанных препаратов входят также специфические растительные компоненты.
Именно эти подпольные варианты препарата и породили проблему его токсичности.Дело в том, что промышленный растворитель бутиролактон и каустическая сода,применяемые для синтеза ГОМК, остаются в кустарном препарате в виде примесей.Эти вещества весьма токсичны и могут вызывать серьезное отравление.Фармацевтический же препарат ГОМК в химическом отношении совершенно безопасен.
Определенное распространение на рынке получили также некоторые метаболическиепредшественники оксибутирата, например, BDO (1,4-butanediol), которые, попадаяв организм, быстро превращаются в нем в ГОМК и поэтому вполне заменяют основнойпрепарат.
В некоторых европейских странах ГОМК продается по рецептам.
ПОЧЕМУ ЖЕ ГОМК БЫЛ ЗАПРЕЩЕH?
Вероятно, в 1990 г., принимая запрет на продажу ГОМК, FDA руководствоваласьсовсем иными мотивами, нежели охрана общественного здоровья. Такой запретявляется единственным средством федерального контроля за распространениемпродукта, не признанного FDA в качестве фармпрепарата. При отсутствии истиннойзаботы об интересах общества указанный запрет может быть по сути делалоббированием фармацевтической промышленности, не заинтересованной в наличии нарынке дешевой и эффективной альтернативы снотворным средствам. Видимо, неслучайно FDA в то же самое время запретила продажу и L-триптофана, пищевойдобавки, вызывающей безопасный и эффективный сон.
В ЧЕМ ЖЕ HАСТОЯЩАЯ ОПАСHОСТЬ?
Как и в случаях с любыми другими веществами, нежелательные и опасные эффектымогут возникать при приеме избыточных доз ГОМКа. Доза, всего в два разапревышающая ту, которая дает релаксирующий и гиперсексуальный эффекты, можетполностью "выбить из колеи". В этом отношении ГОМК можно сравнить с алкоголем:если выпьешь в два раза больше своей нормы, вряд ли будешь чувствовать себя вдва раза лучше. Поэтому безопасность препарата в первую очередь обеспечиваетсявыполнением рекомендаций по его приему.
ФАРМАКОЛОГИЯ ГОМК
ГОМК временно угнетает выделение дофамина клетками головного мозга. Это можетприводить к увеличению запасов дофамина и последующий усиленный выброс этоговещества когда действие ГОМК проходит. Этим может объясняться феномен ночногопробуждения, типичный для больших доз ГОМКа, а также отличное самочувствие,беззаботность и возбужденность на следующий день после приема.
ГОМК также стимулирует выделение гормона роста (соматотропного гормона, СТГ). Водном методологически корректном исследовании японскими специалистами былообнаружено 9- и 16-кратное увеличение концентрации СТГ в сыворотке у шестиздоровых мужчин в возрасте 25-40 лет через 30 и 60 минут, соответственно, послевнутривенного введения ГОМК в количестве 2,5 г. [Takahara, 1977]. Через 120минут после инъекции уровень СТГ оставался повышенным в 7 раз по сравнению сисходным. Механизм эффекта до сих пор не изучен. Известно, что дофаминстимулирует выделение СТГ гипофизом, но ГОМК тормозит выделение дофамина. Этопозволяет предположить, что влияние ГОМК на уровень СТГ опосредуется черезкакие-то иные механизмы.
Уровень пролактина в сыворотке возрастает в 5 раз от исходного значения всреднем через 60 минут после приема препарата[Takahara, 1977]. В отличие отСТГ, этот эффект полностью опосредуется через торможение выделения дофамина,как и эффекты нейролептиков. Хотя пролактин в некоторых отношениях являетсяантагонистом СТГ, 16-кратное возрастание уровня последнего преодолевает этопротиводействие.
ГОМК вызывает отчетливую релаксацию скелетной мускулатуры [Vickers, 1969]. ВоФранции и Италии он применяется в акушерстве. ГОМК способствует расширениюшейки матки, снижает беспокойство, увеличивает силу и частоту сокращений матки,увеличивает чувствительность миометрия к окситоцину. Он не угнетает дыхание уноворожденных, и даже оказывает антигипоксический эффект, особенно при обвитиипуповиной.
ГОМК полностью метаболизируется в организме до воды и углекислого газа, неоставляя после себя токсичных метаболитов. Метаболизм настолько эффективен, чточерез 4-5 часов после инъекции препарат уже не обнаруживается в крови, и можетбыть выявлен только в моче.
ГОМК активизирует метаболический путь, известный как "пентозный шунт", которыйиграет огромную роль в процессах синтеза белков. Активизация этого пути даеттакже протеин-сберегающий эффект, тормозя распад белков организма. Эти свойствапрепарата, наряду со стимуляцией выброса СТГ и лежат в основе феноменанаращивания мышечной массы и уменьшения запасов жиров, используемогокультуристами и тяжелоатлетами. Диета при этом должна быть обогащена калием.
Большие (анестетические) дозы ГОМК вызывают некоторое повышение уровня сахара вкрови и значительное понижение уровня холестерина. Дыхание становится болеередким,но глубоким. Артериальное давление может несколько понизиться илиповыситься, или остаться на прежнем уровне. Возможно появление умереннойбрадикардии.
ГОМК когда-то называли "почти идеальным снотворным". В средних дозах онвызывает релаксацию и успокоение, которые создают отличные условия дляестественного засыпания, а в больших дозах является снотворным.
Hедостатком многих снотворных является нарушение структуры цикла сна, чтопрепятствует полноценному восстановлению сил. Самым, пожалуй, выдающимсясвойством сна, индуцированного ГОМК, является его полная идентичностьестественному сну. Сохраняется способность реагировать на болевые стимулы. Этоограничивает ценность ГОМК в операционной. Во время сна, вызванного ГОМК,возрастает уровень СТГ в крови. Также, в отличие от действия прочих снотворных,ГОМК не уменьшает потребность организма в кислороде[Laborit, 1964].
Основной недостаток оксибутирата как снотворного - короткая продолжительностьдействия, обычно составляющая около 3 ч. Hа фоне действия препарата соноказывается глубоким и полноценным, но после прохождения действия препаратавозможно преждевременное пробуждение, причем этот феномен становится болееотчетливым при увеличении дозы. Hекоторые предотвращают этот эффект, используямалые дозы, другие - используют его, чтобы, проснувшись, поработать ночью, азатем, возможно, принять следующую дозу и вновь заснуть. Следует заметить, чтоснотворный эффект развивается не у всех людей. В цитированной выше работеTakahara [1977] отмечал, что у трех испытуемых сон не развился вообще несмотряна внутривенное введение большой дозы (2,5 г.).
ДОЗЫ
лечение алкогольной абстиненции - 0.15 г х 3 раза в день
низкие дозы 0.5 - 1.5 г
средние дозы 1.0 - 2.5 г
высокие дозы 2.0 - 3.5 г
глубокий сон 3.0 - 5.0 г
медикаментозная кома > 5.0 г
Следует иметь в виду, что чувствительность к препарату весьма индивидуальна.
ФАРМАКОКИHЕТИКА
начало действия: через 10 - 20 мин после перорального приемадлительность действия: 1 - 3 часапоследействие (остаточные эффекты): 2 - 4 часапиковая концентрация в плазме: через 20 - 60 мин после перорального приемаклиренс: 14 мл/мин/кгТ1/2: 20 мин.Действие препарата усиливается при приеме натощак.
ЗАВИСИМОСТЬ "ДОЗА-ЭФФЕКТ"
Малые дозы: эффекты подобны легкому алкогольному опьянению. Легкаярасслабленность, повышенная общительность, снижение точности движений, легкоеголовокружение. Вождение автомобиля или работа с опасными механизмами нерекомендуется.
Средние дозы: усиливается релаксация, появляется неустойчивость психики.Hекоторые отмечают повышенную чувствительность к музыке, тягу к танцам.Улучшается настроение. Появляется некоторая сбивчивость речи, неадекватность,дурашливость. Иногда возникает тошнота. Во многих случаях отмечаетсягиперсексуальность: повышенная чувствительность к прикосновениям, у мужчин -усиление эрекции, усиливается оргазм.
Высокие дозы вызывают сон. При сохраненном сознании - нарушение равновесия,слабость, разбитость.
Передозировка возникает очень легко. Hапример, дополнительная четверть грамма -и эйфория сменяется чувством тошноты и рвотой. Эта проблема является, пожалуй,основной при внебольничном применении препарата. При сочетании ГОМК с другимипсихотропными препаратами ситуация может стать неуправляемой. Hапример,сочетание ГОМК+алкоголь вызывает рвоту и потерю сознания.
ГОМК И АЛКОГОЛЬ
ГОМК относится к эффективным средствам лечения алкоголизма. В Европе этотпрепарат применяется в основном для выведения из похмелья и абстиненции.
Сиптомы острой отмены алкоголя (тремор, судороги, гиперакузия...) эффективноблокируются оксибутиратом. Прием ГОМКа уменьшает тягу к алкоголю.
В серьезном научном исследовании (двойной слепой метод, плацебо-контроль)"почти все симптомы абстиненции у алкоголиков исчезали в течение 2 - 7 часовпосле приема ГОМК. Единственным побочным действием являлось легкоеголовокружение."
КАКИЕ ОЩУЩЕHИЯ ВЫЗЫВАЕТ ГОМК?
Большинство людей сообщают, что ГОМК вызывает приятное чувство расслабления испокойствия. Часто возникает безмятежность, чувственность, мягкая эйфория,говорливость. Беспокойство и напряженность растворяются, превращаясь в чувствоэмоционального тепла, благополучия и расслабленности. Hа следующее утро эффектпохмелья, столь характерный для алкоголя и некоторых транквилизаторов, невозникает. Hаоборот, многие сообщают о приливе свежести, энергии. Эффекты ГОМКпроявляются обычно через 5-12 минут после перорального приема и длятся не болееполутора-трех часов, хотя их можно продлять повторными дозами. Эффекты ГОМКочень сильно зависят от дозы. Даже незначительное увеличение дозы приводит крезкому усилению эффектов и появлению смешливости, глуповатости и болтливости,а иногда и головокружения. Более существенное превышение дозы вызывает сон.
ГОМК И СЕКС
Исследователи и врачи традиционно обходят стороной свойства любых медицинскихпрепаратов выступать в качестве сексуальных стимуляторов (афродизиаков), хотя впоследние годы эта традиция оказалась поколебленной. Свидетельством того, чтосексуальные эффекты ГОМК были давно и хорошо известны, является фраза изнаучной публикации доктора Лабори (1972 г.):
"И, наконец, следует упомянуть о таком действии ГОМК, которое позволяетопределить его как "афродизиак". Это относится к его действию только начеловека, в экспериментах же на животных нам его подтвердить не удалось.Результаты широко распространенного перорального приема препарата не оставляютсомнений в этом его свойстве."
Описано несколько просексуальных эффектов ГОМК:
растормаживаниеповышение тактильной чувствительностиповышение способности мужчин к эрекцииувеличение интенсивности и продолжительности оргазма у мужчин и женщинВозможно, основным просексуальным свойством ГОМК является именнорастормаживание. Hекоторые лица, применявшие препарат, полагают, что остальныеэффекты являются вторичными по отношению к первому. Многие отмечают, чторастормаживание особенно бывает выражено у женщин.
Женщины нередко сообщают, что на фоне ГОМК оргазмы становятся болеепродолжительными и интенсивными, но возникают с некоторой задержкой, особеннопри приеме повышенных доз. Как и в отношении других эффектов, влияние ГОМК наоргазм очень сильно зависит от дозы.
ГОМК И СПОРТ
Гормон роста (СТГ) обеспечивает снижение массы жировых отложений и наращиваниемышечной массы. Культуристы и тяжелоатлеты уже давно используют ГОМК в качествебиоактивной пищевой добавки для увеличения уровня СТГ. Hекоторые отмечают такжеувеличение физической выносливости на фоне действия оксибутирата. Сообщаюттакже о резком увеличении аппетита, что также способствует целям спортсменов.Многие культуристы используют ГОМК в дополнении к стероидным циклам.
вторник, 11 ноября 2008 г.
быть или не быть - вот в чем вопрос
William Shakespeare:
To be, or not to be: that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die: to sleep;
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, 'tis a consummation
Devoutly to be wish'd. To die, to sleep;
To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause: there's the respect
That makes calamity of so long life;
For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
The pangs of despised love, the law's delay,
The insolence of office and the spurns
That patient merit of the unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life,
But that the dread of something after death,
The undiscover'd country from whose bourn
No traveller returns, puzzles the will
And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?
Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry,
And lose the name of action.-Soft you now!
The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons
Be all my sins remember'd.
М. Вронченко
Быть иль не быть - таков вопрос; что лучше,
Что благородней для души: сносить ли
Удары стрел враждующей фортуны,
Или восстать противу моря бедствий
И их окончить. Умереть - уснуть -
Не боле, сном всегдашним прекратить
Все скорби сердца, тысячи мучений,
Наследье праха - вот конец, достойный
Желаний жарких. Умереть - уснуть.
Уснуть. Но сновиденья... Вот препона:
Какие будут в смертном сне мечты,
Когда мятежную мы свергнем бренность,
О том помыслить должно. Вот источник
Столь долгой жизни бедствий и печалей.
И кто б снес бич и поношенье света,
Обиды гордых, притесненье сильных,
Законов слабость, знатных своевольство,
Осмеянной любови муки, злое
Презренных душ презрение к заслугам,
Когда кинжала лишь один удар -
И он свободен. Кто в ярме ходил бы,
Стенал под игом жизни и томился,
Когда бы страх грядущего по смерти
Неведомой страны, из коей нет
Сюда возврата, - не тревожил воли,
Не заставлял скорей сносить зло жизни,
Чем убегать от ней к бедам безвестным.
Так робкими творит всегда нас совесть,
Так яркий в нас решимости румянец
Под тению пускает размышленья,
И замыслов отважные порывы,
От сей препоны уклоняя бег свой,
Имен деяний не стяжают. Ах,
Офелия. О нимфа, помяни
Грехи мои в своей молитве.
М. Загуляев
Быть иль не быть - вот он, вопрос. Должна ли
Великая душа сносить удары рока
Или, вооружаясь против потока бедствий,
Вступить с ним в бой и положить конец
Страданью...
Умереть - заснуть... и только.
И этим сном покончить навсегда
С страданьями души и с тысячью болезней,
Природой привитых к немощной плоти нашей...
Конец прекрасный и вполне достойный
Желаний жарких...
Умереть - заснуть...
Заснуть... быть может, видеть сны... какие?
Да, вот помеха... Разве можно знать,
Какие сны нам возмутят сон смертный...
Тут есть о чем подумать.
Эта мысль
И делает столь долгой жизнь несчастных.
И кто бы в самом деле захотел
Сносить со стоном иго тяжкой жизни,
Когда б не страх того, что будет там, за гробом.
Кто б захотел сносить судьбы все бичеванья
И все обиды света, поруганье
Тирана, оскорбленья гордеца,
Отверженной любви безмолвное страданье,
Законов медленность и дерзость наглеца,
Который облечен судьбой всесильной властью,
Презрение невежд к познаньям и уму,
Когда довольно острого кинжала,
Чтоб успокоиться навек... Кто б захотел
Нести спокойно груз несчастной жизни,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Неведомой страны, откуда ни один
Еще доселе путник не вернулся...
Вот что колеблет и смущает волю,
Что заставляет нас скорей сносить страданья,
Чем убегать к иным, неведомым бедам,
Да, малодушными нас делает сомненье...
Так бледный свой оттенок размышленье
Кладет на яркий цвет уж твердого решенья,
И мысли лишь одной достаточно, чтоб вдруг
Остановить важнейших дел теченье.
О если б... Ах, Офелия... О Ангел,
В своей молитве чистой помяни
Мои грехи.
Н. Кетчер
Быть или не быть. Вопрос в том, что благородней: сносить ли пращи и
стрелы злобствующей судьбины или восстать против моря бедствий и,
сопротивляясь, покончить их. Умереть - заснуть, не больше, и, зная, что сном
этим мы кончаем все скорби, тысячи естественных, унаследованных телом
противностей, - конец желаннейший. Умереть - заснуть, заснуть, но, может
быть, и сны видеть - вот препона; какие могут быть сновиденья в этом
смертном сне, за тем как стряхнем с себя земные тревоги, вот что
останавливает нас. Вот что делает бедствия так долговечными; иначе кто же
стал бы сносить бичевание, издевки современности, гнев властолюбцев, обиды
горделивых, муки любви отвергнутой, законов бездействие, судов своевольство,
ляганье, которым терпеливое достоинство угощается недостойными, когда сам
одним ударом кинжала может от всего этого избавиться. Кто, кряхтя и потея,
нес бы бремя тягостной жизни, если бы страх чего по смерти, безвестная
страна, из-за пределов которой не возвращался еще ни один из странников, не
смущали воли, не заставляли скорей сносить удручающие нас бедствия, чем
бежать к другим, неведомым. Так всех нас совесть делает трусами; так блекнет
естественный румянец решимости от тусклого напора размышленья, и замыслы
великой важности совращаются с пути, утрачивают название деяний. - А,
Офелия. О нимфа, помяни меня в своих молитвах.
Н. Маклаков
Быть иль не быть, - вопрос весь в том:
Что благороднее. Переносить ли
Нам стрелы и удары злополучья -
Или восстать против пучины бедствий
И с ними, в час борьбы, покончить разом.
Ведь умереть - уснуть, никак не больше;
Уснуть в сознании, что настал конец
Стенаньям сердца, сотням тысяч зол,
Наследованных телом. Как, в душе,
Не пожелать такого окончанья?
Да. Умереть - уснуть. Но ведь уснуть,
Быть может, грезить. Вот, и вечно то же
Тут затрудненье: в этой смертной спячке,
Как с нас спадет ярмо земных сует,
Какого рода сны нам сниться могут.
Вот отчего мы медлим, вот причина,
Что наши бедствия столь долговечны.
И кто бы согласился здесь терпеть
Насилье грубое, издевки века,
Неправды деспотов, презренье гордых,
Тоску отвергнутой любви, законов
Бездействие, судов самоуправство
И скромного достоинства награду -
Ляганье подлецов, когда возможно
Купить себе покой одним ударом.
И кто бы захотел здесь ношу жизни,
Потея и кряхтя, таскать по свету,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Страх стороны неведомой, откуда
Из странников никто не возвращался,
Не связывал нам волю, заставляя
Охотнее страдать от злоключений
Уже известных нам, чем устремляться
Навстречу тем, которых мы не знаем.
Так совесть превращает нас в трусишек,
Решимости естественный румянец,
При бледноликом размышленье, блекнет;
Стремления высокого значенья,
При встрече с ним, сбиваются с дороги,
И мысли не становятся делами, -
А, это вы, Офелия. О нимфа.
Воспомяни грехи мои в молитвах.
А. Соколовский
Жить иль не жить - вот в чем вопрос.
Честнее ль
Безропотно сносить удары стрел
Враждебной нам судьбы, иль кончить разом
С безбрежным морем горестей и бед,
Восстав на все. Окончить жизнь - уснуть,
Не более, - когда при этом вспомнить,
Что с этим сном навеки отлетят
И сердца боль, и горькие обиды -
Наследье нашей плоти, - то не вправе ль
Мы все желать подобного конца.
Окончить жизнь - уснуть... уснуть, а если
При этом видеть сны... Вот остановка.
Какого рода сны тревожить будут
Нас в смертном сне, когда мы совлечем
С себя покрышку плоти. Вот что может
Связать решимость в нас, заставя вечно
Терпеть и зло, и бедственную жизнь...
Кто стал бы, в самом деле, выносить
Безропотно обиды, притесненья,
Ряд горьких мук обманутой любви,
Стыд бедности, неправду власти, чванство
И гордость знатных родом - словом, все,
Что суждено достоинству терпеть
От низости, - когда бы каждый мог
Найти покой при помощи удара
Короткого ножа. Кто стал влачить бы
В поту лица томительную жизнь,
Когда бы страх пред тою непонятной,
Неведомой страной, откуда нет
И не было возврата, не держал
В оковах нашей воли и не делал
Того, что мы скорей сносить готовы
Позор и зло, в которых родились,
Чем ринуться в погоню за безвестным...
Всех трусами нас сделала боязнь.
Решимости роскошный цвет бледнеет
Под гнетом размышленья. Наши все
Прекраснейшие замыслы, встречаясь
С ужасной этой мыслью, отступают,
Теряя имя дел. - Но тише, вот
Офелия. О нимфа, помяни
Меня, прошу, в святых своих молитвах.
А. Московский
Жизнь или смерть, вот дело в чем:
Достойней ли претерпевать
Мятежного удары рока
Иль отразить их и покончить
Со всею бездною терзаний.
Ведь смерть есть только сон - не боле,
И если знать, что с этим сном
Придет конец врожденным мукам,
Как не стремиться нам к нему,
Покончить с жизнью... и заснуть...
Заснуть и сны, быть может, видеть,
Вот преткновенье... Сны какие
Нас в вечном сне тревожить будут,
Когда с себя мы свергнем это
Ярмо житейской суеты.
Да, вот что понуждает нас
Терпеть до старости невзгоды.
Иначе кто переносить
Решился бы все то, что стало
Посмешищем, бичом веков:
Тиранов дерзкий произвол,
Людей заносчивых нахальство,
Отвергнутой любви мученья,
Судилищ наших проволочки,
Надменность властью облеченных,
Пренебрежение к заслугам, -
Когда один укол иглы
Нас в состоянье успокоить.
Кто помирился бы иначе
Со всеми тягостями жизни -
Лишь страх пред чем-то после смерти
Пред той неведомой страной,
Отколь никто не возвращался,
Смущает нас, и мы скорее
Из двух зол выбираем то,
Что нам известно. Совесть наша
Быть трусами нас побуждает,
Под гнетом мысли блекнет смелость,
И замыслы с огнем и силой,
Невольно сбившись с колеи,
Делами названы не будут.
(Замечает Офелию.)
Прелестная Офелия, тише...
Ах, нимфа, помяни мои
В своих молитвах прегрешенья...
К.Р.
Быть иль не быть, вот в чем вопрос.
Что выше:
Сносить в душе с терпением удары
Пращей и стрел судьбы жестокой или,
Вооружившись против моря бедствий,
Борьбой покончить с ним? Умереть, уснуть -
Не более; и знать, что этим сном покончишь
С сердечной мукою и с тысячью терзаний,
Которым плоть обречена, - о, вот исход
Многожеланный! Умереть, уснуть;
Уснуть! И видеть сны, быть может? Вот оно!
Какие сны в дремоте смертной снятся,
Лишь тленную стряхнем мы оболочку, - вот что
Удерживает нас. И этот довод -
Причина долговечности страданья.
Кто б стал терпеть судьбы насмешки и обиды,
Гнет притеснителей, кичливость гордецов,
Любви отвергнутой терзание, законов
Медлительность, властей бесстыдство и презренье
Ничтожества к заслуге терпеливой,
Когда бы сам все счеты мог покончить
Каким-нибудь ножом? Кто б нес такое бремя,
Стеная, весь в поту под тяготою жизни,
Когда бы страх чего-то после смерти,
В неведомой стране, откуда ни единый
Не возвращался путник, воли не смущал,
Внушая нам скорей испытанные беды
Сносить, чем к неизведанным бежать? И вот
Как совесть делает из всех нас трусов;
Вот как решимости природный цвет
Под краской мысли чахнет и бледнеет,
И предприятья важности великой,
От этих дум теченье изменив,
Теряют и названье дел. - Но тише!
Прелестная Офелия! - О нимфа!
Грехи мои в молитвах помяни!
П. Гнедич
Быть иль не быть - вот в чем вопрос.
Что благороднее: сносить удары
Неистовой судьбы - иль против моря
Невзгод вооружиться, в бой вступить
И все покончить разом... Умереть...
Уснуть - не больше, - и сознать - что сном
Мы заглушим все эти муки сердца,
Которые в наследье бедной плоти
Достались: о, да это столь желанный
Конец... Да, умереть - уснуть... Уснуть.
Жить в мире грез, быть может, вот преграда. -
Какие грезы в этом мертвом сне
Пред духом бестелесным реять будут...
Вот в чем препятствие - и вот причина,
Что скорби долговечны на земле...
А то кому снести бы поношенье,
Насмешки ближних, дерзкие обиды
Тиранов, наглость пошлых гордецов,
Мучения отвергнутой любви,
Медлительность законов, своевольство
Властей... пинки, которые дают
Страдальцам заслуженным негодяи, -
Когда бы можно было вековечный
Покой и мир найти - одним ударом
Простого шила. Кто бы на земле
Нес этот жизни груз, изнемогая
Под тяжким гнетом, - если б страх невольный
Чего-то после смерти, та страна
Безвестная, откуда никогда
Никто не возвращался, не смущали
Решенья нашего... О, мы скорее
Перенесем все скорби тех мучений,
Что возле нас, чем, бросив все, навстречу
Пойдем другим, неведомым бедам...
И эта мысль нас в трусов обращает...
Могучая решимость остывает
При размышленье, и деянья наши
Становятся ничтожеством... Но тише, тише.
Прелестная Офелия, о нимфа -
В своих святых молитвах помяни
Мои грехи...
П. Каншин
Жить иль не жить - вот в чем вопрос. Что честнее, что благороднее:
сносить ли злобные удары обидчицы-судьбы или вооружиться против моря бед,
восстать против них и тем покончить с ними... Умереть - уснуть - и только...
Между тем, таким сном мы можем положить конец и болям сердца, и тысячам
мучительных недугов, составляющих наследие нашей плоти, - такой конец, к
которому невольно порывается душа... Умереть, уснуть. Быть может, видеть
сны. - Вот в чем затруднение. Ибо какие же сны могут нам грезиться во время
этого мертвого сна, когда мы уже сбросили с себя все земные тревоги? Тут
есть перед чем остановиться, над чем задуматься. Из-за такого вопроса мы
обрекаем себя на долгие-долгие годы земного существования... Кто, в самом
деле, захотел бы переносить бичевания и презрение времени, гнет
притеснителей, оскорбления гордецов, страдания отвергнутой любви,
медленность в исполнении законов, наглость власти и все пинки, получаемые
терпеливым достоинством от недостойных, когда он сам мог бы избавиться от
всего этого одним ударом короткого кинжала. Кто согласился бы добровольно
нести такое бремя, стонать и обливаться потом под невыносимою тяжестью
жизни, если бы боязнь чего-то после смерти, страх перед неизвестною
страною, из которой не возвращался ни один путник, не смущали нашей воли,
заставляя нас покорно переносить испытанные уже боли и в трепете
останавливаться перед неведомым... Итак, совесть превращает всех нас в
трусов. Так природный румянец решимости сменяется бледным отливом
размышления; так размышление останавливает на полпути исполнение смелых и
могучих начинаний, и они теряют название "действия"... Но тише. Вот
хорошенькая Офелия. О нимфа, в своих святых молитвах помяни и меня, и все
мои грехи.
Д. Аверкиев
Жизнь или смерть - таков вопрос;
Что благородней для души; сносить ли
И пращу, и стрелу судьбы свирепой,
Иль, встав с оружьем против моря зол,
Борьбой покончить с ними. Умереть -
Уснуть, - не больше. И подумать только,
Что сном окончатся и скорби сердца,
И тысячи страданий прирожденных,
Наследье плоти... Вот исход, достойный
Благоговейного желанья... Умереть -
Уснуть... Уснуть... Быть может, видеть сны..
Вот в чем препятствие. Что мы, избавясь
От этих преходящих бед, увидим
В том мертвом сне, - не может не заставить
Остановиться нас. По этой-то причине
Мы терпим бедствие столь долгой жизни, -
Кто снес бы бичеванье и насмешки
Людской толпы, презренье к бедняку,
Неправду притеснителя, томленье
Отверженной любви, бессилье права,
Нахальство власть имущих и пинки,
Что терпеливая заслуга сносит
От недостойного, - когда он может
Покончить с жизнью счеты
Простым стилетом. Кто бы стал таскать
Все эти ноши, и потеть, и охать
Под тягостною жизнью, если б страх
Чего-то после смерти, той страны
Неведомой, из-за границ которой
Не возвращаются, - не путал воли,
Уча, что лучше нам сносить земные беды,
Чем броситься к другим, нам неизвестным.
Так в трусов превращает нас сознанье;
Так и решимости природный цвет
От бледного оттенка мысли тускнет.
И оттого-то также предприятия,
Великие по силе и значенью,
Сбиваясь в сторону в своем теченье,
Не переходят в дело, - Успокойся...
Прекрасная Офелия... О нимфа,
В своих святых молитвах помяни
Мои грехи.
Н. Россов
Быть иль не быть? Вот в чем вопрос. Что глубже:
Сносить безропотно удары стрел
Безжалостной судьбы иль стать лицом
Пред морем бедствий и окончить их
Борьбою? Умереть - уснуть, не больше,
И знать, что с этим сном исчезнут все
Волненья сердца, тысячи страданий -
Наследье праха. О, такой конец
Желанный! Умереть - уснуть. Уснуть?
А сновиденья? Вот она - преграда:
Какие грезы скрыты в смертном сне,
Когда освободимся мы от плоти?
Вот почему так долговечно горе.
Иначе кто б переносил насмешки
И кровожадность века, гнет тиранов,
Высокомерье гордецов, тоску
Отвергнутой любви, судей бесстыдство,
Законов медленность, презренье тли
К заслуге скромной, ежели один
Удар кинжала успокоить может?
Кто б, обливаясь потом и стеная,
Бродил под бременем земных невзгод,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Перед таинственной страной, откуда
Не возвращался ни единый путник?
Вот отчего слабеет наша воля
И заставляет нас скорей терпеть
Зло жизни, чем бежать к безвестным бедам.
Так всех нас трусостью объемлет совесть,
Так вянет в нас решимости румянец,
Сменяясь бледным цветом размышленья,
И замыслов великих начертанья
Чрез то не облекаются в деянья.
Прелестная Офелия! О нимфа,
Меня в своих молитвах не забудь.
М. Морозов
Быть или не быть, вот в чем вопрос. Благороднее ли молча терпеть пращи
и стрелы яростной судьбы, или поднять оружие против моря бедствий и в борьбе
покончить с ними? Умереть - уснуть - не более того. И подумать только, что
этим сном закончится боль сердца и тысяча жизненных ударов, являющихся
уделом плоти, - ведь это конец, которого можно от всей души пожелать!
Умереть. Уснуть. Уснуть, может быть, видеть сны; да, вот в чем препятствие.
Ибо в этом смертном сне какие нам могут присниться сны, когда мы сбросим
мертвый узел суеты земной? Мысль об этом заставляет нас остановиться. Вот
причина, которая вынуждает нас переносить бедствия столь долгой жизни,
несправедливости угнетателя, презрение гордеца, боль отвергнутой любви,
проволочку в судах, наглость чиновников и удары, которые терпеливое
достоинство получает от недостойных, если бы можно было самому произвести
расчет простым кинжалом? Кто бы стал тащить на себе бремя, кряхтя и потея
под тяжестью изнурительной жизни, если бы не страх чего-то после смерти -
неоткрытая страна, из пределов которой не возвращается ни один
путешественник, не смущал бы нашу волю и не заставлял бы скорее соглашаться
переносить те бедствия, которые мы испытываем, чем спешить к другим, о
которых мы ничего не знаем? Так сознание делает нас всех трусами; и так
врожденный цвет решимости покрывается болезненно- бледным оттенком мысли, и
предприятия большого размаха и значительности в силу этого поворачивают в
сторону свое течение и теряют имя действия. Но тише! Прекрасная Офелия!
Нимфа, в твоих молитвах да будут помянуты все мои грехи!
Владимир Набоков
Быть иль не быть - вот в этом
Вопрос; что лучше для души - терпеть
Пращи и стрелы яростного рока
Или, на море бедствий ополчившись
Покончить с ними? Умереть: уснуть
Не более, и если сон кончает
Тоску души и тысячу тревог,
Нам свойственных, - такого завершенья
Нельзя не жаждать. Умереть, уснуть;
Уснуть: быть может, сны увидеть; да,
Вот где затор, какие сновиденья
Нас посетят, когда освободимся
От шелухи сует? Вот остановка.
Вот почему напасти так живучи;
Ведь кто бы снес бичи и глум времен,
Презренье гордых, притесненье сильных,
Любви напрасной боль, закона леность,
И спесь властителей, и все, что терпит
Достойный человек от недостойных,
Когда б он мог кинжалом тонким сам
Покой добыть? Кто б стал под грузом жизни
Кряхтеть, потеть, - но страх, внушенный чем-то
За смертью - неоткрытою страной,
Из чьих пределов путник ни один
Не возвращался, - он смущает волю
И заставляет нас земные муки
Предпочитать другим, безвестным. Так
Всех трусами нас делает сознанье,
На яркий цвет решимости природной
Ложится бледность немощная мысли,
И важные, глубокие затеи
Меняют направленье и теряют
Названье действий. Но теперь - молчанье...
Офелия...
В твоих молитвах, нимфа,
Ты помяни мои грехи.
М. Лозинский
Быть или не быть, - таков вопрос;
Что благородней духом - покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть, -
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, - как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. - Уснуть!
И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне,
Когда мы сбросим этот бренный шум,
Вот что сбивает нас; вот где причина
Того, что бедствия так долговечны;
Кто снес бы плети и глумленье века,
Гнет сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей неправду,
Заносчивость властей и оскорбленья,
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчет
Простым кинжалом? Кто бы плелся с ношей,
Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,
Когда бы страх чего-то после смерти, -
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, - волю не смущал,
Внушая нам терпеть невзгоды наши
И не спешить к другим, от нас сокрытым?
Так трусами нас делает раздумье,
И так решимости природный цвет
Хиреет под налетом мысли бледным,
И начинанья, взнесшиеся мощно,
Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия. Но тише!
Офелия? - В твоих молитвах, нимфа,
Да вспомнятся мои грехи.
Борис Пастернак
Быть или не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться.
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу. Это ли не цель
Желанная? Скончаться. Сном забыться.
Уснуть... и видеть сны? Вот и ответ.
Какие сны в том смертном сне приснятся,
Когда покров земного чувства снят?
Вот в чем разгадка. Вот что удлиняет
Несчастьям нашим жизнь на столько лет.
А то кто снес бы униженья века,
Неправду угнетателей, вельмож
Заносчивость, отринутое чувство,
Нескорый суд и более всего
Насмешки недостойных над достойным,
Когда так просто сводит все концы
Удар кинжала! Кто бы согласился,
Кряхтя, под ношей жизненной плестись,
Когда бы неизвестность после смерти,
Боязнь страны, откуда ни один
Не возвращался, не склоняла воли
Мириться лучше со знакомым злом,
Чем бегством к незнакомому стремиться!
Так всех нас в трусов превращает мысль,
И вянет, как цветок, решимость наша
В бесплодье умственного тупика,
Так погибают замыслы с размахом,
В начале обещавшие успех,
От долгих отлагательств. Но довольно!
Офелия! О радость! Помяни
Мои грехи в своих молитвах, нимфа.
С.С. Богорадо
Так быть или не быть - вот в чЈм вопрос:
Насколько доблестно в душе терпеть
Пращи и стрелы столь неистовой судьбы,
Иль лучше против моря бед вооружиться
И в противостоянии покончить с ним?
Однажды умереть - лишь как уснуть,
Не более того, и этим сном сказать:
"Закончились страдания души
И тысяча естественных ударов,
Что плоть приемлет" - вот конец,
Желанный в глубине. Скончаться и уснуть.
Уснуть! Быть может видеть сны, да вот загвоздка!
В посмертном сне, какие сновидения придут,
Лишь мы с себя смертельную удавку сбросим,
Вот что нас медлить заставляет - вот почтенье,
Что катастрофу делает длиною в жизнь;
Во имя чьЈ сносить удары и глумленья,
Зло угнетателей, бесчестье гордецов,
Презрение любви, медлительность судов,
Властей чванливость и пренебреженье
Ничтожеством достойнейших заслуг,
Когда любой бы мог все счЈты оплатить
Кинжалом обнажЈнным? Кто нЈс бы тяготы,
Потея и кряхтя, под гнЈтом этой скучной жизни,
Когда бы страх пред чем-то после смерти -
Непознанной страны, из чьих пределов
Нет путников обратных - в тупик не ставил волю?
И мы охотнее несЈм те беды, что имеем,
Чем вдаль летим к другим, неведомым для нас!
Так трусами нас делают сомненья,
И так решимости природный цвет
Бледнеет мертвенно от вспышки мысли слабой,
И смелый замысел в расцвете сил и славы
Вдруг принимает скверный оборот,
И подвигом уже не будет назван.
Тихо!Прекрасная Офелия! О, нимфа, грехи мои
В своих молитвах помяни.
Перевод С.С. Богорадо
To be, or not to be: that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die: to sleep;
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, 'tis a consummation
Devoutly to be wish'd. To die, to sleep;
To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause: there's the respect
That makes calamity of so long life;
For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
The pangs of despised love, the law's delay,
The insolence of office and the spurns
That patient merit of the unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life,
But that the dread of something after death,
The undiscover'd country from whose bourn
No traveller returns, puzzles the will
And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?
Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry,
And lose the name of action.-Soft you now!
The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons
Be all my sins remember'd.
М. Вронченко
Быть иль не быть - таков вопрос; что лучше,
Что благородней для души: сносить ли
Удары стрел враждующей фортуны,
Или восстать противу моря бедствий
И их окончить. Умереть - уснуть -
Не боле, сном всегдашним прекратить
Все скорби сердца, тысячи мучений,
Наследье праха - вот конец, достойный
Желаний жарких. Умереть - уснуть.
Уснуть. Но сновиденья... Вот препона:
Какие будут в смертном сне мечты,
Когда мятежную мы свергнем бренность,
О том помыслить должно. Вот источник
Столь долгой жизни бедствий и печалей.
И кто б снес бич и поношенье света,
Обиды гордых, притесненье сильных,
Законов слабость, знатных своевольство,
Осмеянной любови муки, злое
Презренных душ презрение к заслугам,
Когда кинжала лишь один удар -
И он свободен. Кто в ярме ходил бы,
Стенал под игом жизни и томился,
Когда бы страх грядущего по смерти
Неведомой страны, из коей нет
Сюда возврата, - не тревожил воли,
Не заставлял скорей сносить зло жизни,
Чем убегать от ней к бедам безвестным.
Так робкими творит всегда нас совесть,
Так яркий в нас решимости румянец
Под тению пускает размышленья,
И замыслов отважные порывы,
От сей препоны уклоняя бег свой,
Имен деяний не стяжают. Ах,
Офелия. О нимфа, помяни
Грехи мои в своей молитве.
М. Загуляев
Быть иль не быть - вот он, вопрос. Должна ли
Великая душа сносить удары рока
Или, вооружаясь против потока бедствий,
Вступить с ним в бой и положить конец
Страданью...
Умереть - заснуть... и только.
И этим сном покончить навсегда
С страданьями души и с тысячью болезней,
Природой привитых к немощной плоти нашей...
Конец прекрасный и вполне достойный
Желаний жарких...
Умереть - заснуть...
Заснуть... быть может, видеть сны... какие?
Да, вот помеха... Разве можно знать,
Какие сны нам возмутят сон смертный...
Тут есть о чем подумать.
Эта мысль
И делает столь долгой жизнь несчастных.
И кто бы в самом деле захотел
Сносить со стоном иго тяжкой жизни,
Когда б не страх того, что будет там, за гробом.
Кто б захотел сносить судьбы все бичеванья
И все обиды света, поруганье
Тирана, оскорбленья гордеца,
Отверженной любви безмолвное страданье,
Законов медленность и дерзость наглеца,
Который облечен судьбой всесильной властью,
Презрение невежд к познаньям и уму,
Когда довольно острого кинжала,
Чтоб успокоиться навек... Кто б захотел
Нести спокойно груз несчастной жизни,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Неведомой страны, откуда ни один
Еще доселе путник не вернулся...
Вот что колеблет и смущает волю,
Что заставляет нас скорей сносить страданья,
Чем убегать к иным, неведомым бедам,
Да, малодушными нас делает сомненье...
Так бледный свой оттенок размышленье
Кладет на яркий цвет уж твердого решенья,
И мысли лишь одной достаточно, чтоб вдруг
Остановить важнейших дел теченье.
О если б... Ах, Офелия... О Ангел,
В своей молитве чистой помяни
Мои грехи.
Н. Кетчер
Быть или не быть. Вопрос в том, что благородней: сносить ли пращи и
стрелы злобствующей судьбины или восстать против моря бедствий и,
сопротивляясь, покончить их. Умереть - заснуть, не больше, и, зная, что сном
этим мы кончаем все скорби, тысячи естественных, унаследованных телом
противностей, - конец желаннейший. Умереть - заснуть, заснуть, но, может
быть, и сны видеть - вот препона; какие могут быть сновиденья в этом
смертном сне, за тем как стряхнем с себя земные тревоги, вот что
останавливает нас. Вот что делает бедствия так долговечными; иначе кто же
стал бы сносить бичевание, издевки современности, гнев властолюбцев, обиды
горделивых, муки любви отвергнутой, законов бездействие, судов своевольство,
ляганье, которым терпеливое достоинство угощается недостойными, когда сам
одним ударом кинжала может от всего этого избавиться. Кто, кряхтя и потея,
нес бы бремя тягостной жизни, если бы страх чего по смерти, безвестная
страна, из-за пределов которой не возвращался еще ни один из странников, не
смущали воли, не заставляли скорей сносить удручающие нас бедствия, чем
бежать к другим, неведомым. Так всех нас совесть делает трусами; так блекнет
естественный румянец решимости от тусклого напора размышленья, и замыслы
великой важности совращаются с пути, утрачивают название деяний. - А,
Офелия. О нимфа, помяни меня в своих молитвах.
Н. Маклаков
Быть иль не быть, - вопрос весь в том:
Что благороднее. Переносить ли
Нам стрелы и удары злополучья -
Или восстать против пучины бедствий
И с ними, в час борьбы, покончить разом.
Ведь умереть - уснуть, никак не больше;
Уснуть в сознании, что настал конец
Стенаньям сердца, сотням тысяч зол,
Наследованных телом. Как, в душе,
Не пожелать такого окончанья?
Да. Умереть - уснуть. Но ведь уснуть,
Быть может, грезить. Вот, и вечно то же
Тут затрудненье: в этой смертной спячке,
Как с нас спадет ярмо земных сует,
Какого рода сны нам сниться могут.
Вот отчего мы медлим, вот причина,
Что наши бедствия столь долговечны.
И кто бы согласился здесь терпеть
Насилье грубое, издевки века,
Неправды деспотов, презренье гордых,
Тоску отвергнутой любви, законов
Бездействие, судов самоуправство
И скромного достоинства награду -
Ляганье подлецов, когда возможно
Купить себе покой одним ударом.
И кто бы захотел здесь ношу жизни,
Потея и кряхтя, таскать по свету,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Страх стороны неведомой, откуда
Из странников никто не возвращался,
Не связывал нам волю, заставляя
Охотнее страдать от злоключений
Уже известных нам, чем устремляться
Навстречу тем, которых мы не знаем.
Так совесть превращает нас в трусишек,
Решимости естественный румянец,
При бледноликом размышленье, блекнет;
Стремления высокого значенья,
При встрече с ним, сбиваются с дороги,
И мысли не становятся делами, -
А, это вы, Офелия. О нимфа.
Воспомяни грехи мои в молитвах.
А. Соколовский
Жить иль не жить - вот в чем вопрос.
Честнее ль
Безропотно сносить удары стрел
Враждебной нам судьбы, иль кончить разом
С безбрежным морем горестей и бед,
Восстав на все. Окончить жизнь - уснуть,
Не более, - когда при этом вспомнить,
Что с этим сном навеки отлетят
И сердца боль, и горькие обиды -
Наследье нашей плоти, - то не вправе ль
Мы все желать подобного конца.
Окончить жизнь - уснуть... уснуть, а если
При этом видеть сны... Вот остановка.
Какого рода сны тревожить будут
Нас в смертном сне, когда мы совлечем
С себя покрышку плоти. Вот что может
Связать решимость в нас, заставя вечно
Терпеть и зло, и бедственную жизнь...
Кто стал бы, в самом деле, выносить
Безропотно обиды, притесненья,
Ряд горьких мук обманутой любви,
Стыд бедности, неправду власти, чванство
И гордость знатных родом - словом, все,
Что суждено достоинству терпеть
От низости, - когда бы каждый мог
Найти покой при помощи удара
Короткого ножа. Кто стал влачить бы
В поту лица томительную жизнь,
Когда бы страх пред тою непонятной,
Неведомой страной, откуда нет
И не было возврата, не держал
В оковах нашей воли и не делал
Того, что мы скорей сносить готовы
Позор и зло, в которых родились,
Чем ринуться в погоню за безвестным...
Всех трусами нас сделала боязнь.
Решимости роскошный цвет бледнеет
Под гнетом размышленья. Наши все
Прекраснейшие замыслы, встречаясь
С ужасной этой мыслью, отступают,
Теряя имя дел. - Но тише, вот
Офелия. О нимфа, помяни
Меня, прошу, в святых своих молитвах.
А. Московский
Жизнь или смерть, вот дело в чем:
Достойней ли претерпевать
Мятежного удары рока
Иль отразить их и покончить
Со всею бездною терзаний.
Ведь смерть есть только сон - не боле,
И если знать, что с этим сном
Придет конец врожденным мукам,
Как не стремиться нам к нему,
Покончить с жизнью... и заснуть...
Заснуть и сны, быть может, видеть,
Вот преткновенье... Сны какие
Нас в вечном сне тревожить будут,
Когда с себя мы свергнем это
Ярмо житейской суеты.
Да, вот что понуждает нас
Терпеть до старости невзгоды.
Иначе кто переносить
Решился бы все то, что стало
Посмешищем, бичом веков:
Тиранов дерзкий произвол,
Людей заносчивых нахальство,
Отвергнутой любви мученья,
Судилищ наших проволочки,
Надменность властью облеченных,
Пренебрежение к заслугам, -
Когда один укол иглы
Нас в состоянье успокоить.
Кто помирился бы иначе
Со всеми тягостями жизни -
Лишь страх пред чем-то после смерти
Пред той неведомой страной,
Отколь никто не возвращался,
Смущает нас, и мы скорее
Из двух зол выбираем то,
Что нам известно. Совесть наша
Быть трусами нас побуждает,
Под гнетом мысли блекнет смелость,
И замыслы с огнем и силой,
Невольно сбившись с колеи,
Делами названы не будут.
(Замечает Офелию.)
Прелестная Офелия, тише...
Ах, нимфа, помяни мои
В своих молитвах прегрешенья...
К.Р.
Быть иль не быть, вот в чем вопрос.
Что выше:
Сносить в душе с терпением удары
Пращей и стрел судьбы жестокой или,
Вооружившись против моря бедствий,
Борьбой покончить с ним? Умереть, уснуть -
Не более; и знать, что этим сном покончишь
С сердечной мукою и с тысячью терзаний,
Которым плоть обречена, - о, вот исход
Многожеланный! Умереть, уснуть;
Уснуть! И видеть сны, быть может? Вот оно!
Какие сны в дремоте смертной снятся,
Лишь тленную стряхнем мы оболочку, - вот что
Удерживает нас. И этот довод -
Причина долговечности страданья.
Кто б стал терпеть судьбы насмешки и обиды,
Гнет притеснителей, кичливость гордецов,
Любви отвергнутой терзание, законов
Медлительность, властей бесстыдство и презренье
Ничтожества к заслуге терпеливой,
Когда бы сам все счеты мог покончить
Каким-нибудь ножом? Кто б нес такое бремя,
Стеная, весь в поту под тяготою жизни,
Когда бы страх чего-то после смерти,
В неведомой стране, откуда ни единый
Не возвращался путник, воли не смущал,
Внушая нам скорей испытанные беды
Сносить, чем к неизведанным бежать? И вот
Как совесть делает из всех нас трусов;
Вот как решимости природный цвет
Под краской мысли чахнет и бледнеет,
И предприятья важности великой,
От этих дум теченье изменив,
Теряют и названье дел. - Но тише!
Прелестная Офелия! - О нимфа!
Грехи мои в молитвах помяни!
П. Гнедич
Быть иль не быть - вот в чем вопрос.
Что благороднее: сносить удары
Неистовой судьбы - иль против моря
Невзгод вооружиться, в бой вступить
И все покончить разом... Умереть...
Уснуть - не больше, - и сознать - что сном
Мы заглушим все эти муки сердца,
Которые в наследье бедной плоти
Достались: о, да это столь желанный
Конец... Да, умереть - уснуть... Уснуть.
Жить в мире грез, быть может, вот преграда. -
Какие грезы в этом мертвом сне
Пред духом бестелесным реять будут...
Вот в чем препятствие - и вот причина,
Что скорби долговечны на земле...
А то кому снести бы поношенье,
Насмешки ближних, дерзкие обиды
Тиранов, наглость пошлых гордецов,
Мучения отвергнутой любви,
Медлительность законов, своевольство
Властей... пинки, которые дают
Страдальцам заслуженным негодяи, -
Когда бы можно было вековечный
Покой и мир найти - одним ударом
Простого шила. Кто бы на земле
Нес этот жизни груз, изнемогая
Под тяжким гнетом, - если б страх невольный
Чего-то после смерти, та страна
Безвестная, откуда никогда
Никто не возвращался, не смущали
Решенья нашего... О, мы скорее
Перенесем все скорби тех мучений,
Что возле нас, чем, бросив все, навстречу
Пойдем другим, неведомым бедам...
И эта мысль нас в трусов обращает...
Могучая решимость остывает
При размышленье, и деянья наши
Становятся ничтожеством... Но тише, тише.
Прелестная Офелия, о нимфа -
В своих святых молитвах помяни
Мои грехи...
П. Каншин
Жить иль не жить - вот в чем вопрос. Что честнее, что благороднее:
сносить ли злобные удары обидчицы-судьбы или вооружиться против моря бед,
восстать против них и тем покончить с ними... Умереть - уснуть - и только...
Между тем, таким сном мы можем положить конец и болям сердца, и тысячам
мучительных недугов, составляющих наследие нашей плоти, - такой конец, к
которому невольно порывается душа... Умереть, уснуть. Быть может, видеть
сны. - Вот в чем затруднение. Ибо какие же сны могут нам грезиться во время
этого мертвого сна, когда мы уже сбросили с себя все земные тревоги? Тут
есть перед чем остановиться, над чем задуматься. Из-за такого вопроса мы
обрекаем себя на долгие-долгие годы земного существования... Кто, в самом
деле, захотел бы переносить бичевания и презрение времени, гнет
притеснителей, оскорбления гордецов, страдания отвергнутой любви,
медленность в исполнении законов, наглость власти и все пинки, получаемые
терпеливым достоинством от недостойных, когда он сам мог бы избавиться от
всего этого одним ударом короткого кинжала. Кто согласился бы добровольно
нести такое бремя, стонать и обливаться потом под невыносимою тяжестью
жизни, если бы боязнь чего-то после смерти, страх перед неизвестною
страною, из которой не возвращался ни один путник, не смущали нашей воли,
заставляя нас покорно переносить испытанные уже боли и в трепете
останавливаться перед неведомым... Итак, совесть превращает всех нас в
трусов. Так природный румянец решимости сменяется бледным отливом
размышления; так размышление останавливает на полпути исполнение смелых и
могучих начинаний, и они теряют название "действия"... Но тише. Вот
хорошенькая Офелия. О нимфа, в своих святых молитвах помяни и меня, и все
мои грехи.
Д. Аверкиев
Жизнь или смерть - таков вопрос;
Что благородней для души; сносить ли
И пращу, и стрелу судьбы свирепой,
Иль, встав с оружьем против моря зол,
Борьбой покончить с ними. Умереть -
Уснуть, - не больше. И подумать только,
Что сном окончатся и скорби сердца,
И тысячи страданий прирожденных,
Наследье плоти... Вот исход, достойный
Благоговейного желанья... Умереть -
Уснуть... Уснуть... Быть может, видеть сны..
Вот в чем препятствие. Что мы, избавясь
От этих преходящих бед, увидим
В том мертвом сне, - не может не заставить
Остановиться нас. По этой-то причине
Мы терпим бедствие столь долгой жизни, -
Кто снес бы бичеванье и насмешки
Людской толпы, презренье к бедняку,
Неправду притеснителя, томленье
Отверженной любви, бессилье права,
Нахальство власть имущих и пинки,
Что терпеливая заслуга сносит
От недостойного, - когда он может
Покончить с жизнью счеты
Простым стилетом. Кто бы стал таскать
Все эти ноши, и потеть, и охать
Под тягостною жизнью, если б страх
Чего-то после смерти, той страны
Неведомой, из-за границ которой
Не возвращаются, - не путал воли,
Уча, что лучше нам сносить земные беды,
Чем броситься к другим, нам неизвестным.
Так в трусов превращает нас сознанье;
Так и решимости природный цвет
От бледного оттенка мысли тускнет.
И оттого-то также предприятия,
Великие по силе и значенью,
Сбиваясь в сторону в своем теченье,
Не переходят в дело, - Успокойся...
Прекрасная Офелия... О нимфа,
В своих святых молитвах помяни
Мои грехи.
Н. Россов
Быть иль не быть? Вот в чем вопрос. Что глубже:
Сносить безропотно удары стрел
Безжалостной судьбы иль стать лицом
Пред морем бедствий и окончить их
Борьбою? Умереть - уснуть, не больше,
И знать, что с этим сном исчезнут все
Волненья сердца, тысячи страданий -
Наследье праха. О, такой конец
Желанный! Умереть - уснуть. Уснуть?
А сновиденья? Вот она - преграда:
Какие грезы скрыты в смертном сне,
Когда освободимся мы от плоти?
Вот почему так долговечно горе.
Иначе кто б переносил насмешки
И кровожадность века, гнет тиранов,
Высокомерье гордецов, тоску
Отвергнутой любви, судей бесстыдство,
Законов медленность, презренье тли
К заслуге скромной, ежели один
Удар кинжала успокоить может?
Кто б, обливаясь потом и стеная,
Бродил под бременем земных невзгод,
Когда б не страх чего-то после смерти,
Перед таинственной страной, откуда
Не возвращался ни единый путник?
Вот отчего слабеет наша воля
И заставляет нас скорей терпеть
Зло жизни, чем бежать к безвестным бедам.
Так всех нас трусостью объемлет совесть,
Так вянет в нас решимости румянец,
Сменяясь бледным цветом размышленья,
И замыслов великих начертанья
Чрез то не облекаются в деянья.
Прелестная Офелия! О нимфа,
Меня в своих молитвах не забудь.
М. Морозов
Быть или не быть, вот в чем вопрос. Благороднее ли молча терпеть пращи
и стрелы яростной судьбы, или поднять оружие против моря бедствий и в борьбе
покончить с ними? Умереть - уснуть - не более того. И подумать только, что
этим сном закончится боль сердца и тысяча жизненных ударов, являющихся
уделом плоти, - ведь это конец, которого можно от всей души пожелать!
Умереть. Уснуть. Уснуть, может быть, видеть сны; да, вот в чем препятствие.
Ибо в этом смертном сне какие нам могут присниться сны, когда мы сбросим
мертвый узел суеты земной? Мысль об этом заставляет нас остановиться. Вот
причина, которая вынуждает нас переносить бедствия столь долгой жизни,
несправедливости угнетателя, презрение гордеца, боль отвергнутой любви,
проволочку в судах, наглость чиновников и удары, которые терпеливое
достоинство получает от недостойных, если бы можно было самому произвести
расчет простым кинжалом? Кто бы стал тащить на себе бремя, кряхтя и потея
под тяжестью изнурительной жизни, если бы не страх чего-то после смерти -
неоткрытая страна, из пределов которой не возвращается ни один
путешественник, не смущал бы нашу волю и не заставлял бы скорее соглашаться
переносить те бедствия, которые мы испытываем, чем спешить к другим, о
которых мы ничего не знаем? Так сознание делает нас всех трусами; и так
врожденный цвет решимости покрывается болезненно- бледным оттенком мысли, и
предприятия большого размаха и значительности в силу этого поворачивают в
сторону свое течение и теряют имя действия. Но тише! Прекрасная Офелия!
Нимфа, в твоих молитвах да будут помянуты все мои грехи!
Владимир Набоков
Быть иль не быть - вот в этом
Вопрос; что лучше для души - терпеть
Пращи и стрелы яростного рока
Или, на море бедствий ополчившись
Покончить с ними? Умереть: уснуть
Не более, и если сон кончает
Тоску души и тысячу тревог,
Нам свойственных, - такого завершенья
Нельзя не жаждать. Умереть, уснуть;
Уснуть: быть может, сны увидеть; да,
Вот где затор, какие сновиденья
Нас посетят, когда освободимся
От шелухи сует? Вот остановка.
Вот почему напасти так живучи;
Ведь кто бы снес бичи и глум времен,
Презренье гордых, притесненье сильных,
Любви напрасной боль, закона леность,
И спесь властителей, и все, что терпит
Достойный человек от недостойных,
Когда б он мог кинжалом тонким сам
Покой добыть? Кто б стал под грузом жизни
Кряхтеть, потеть, - но страх, внушенный чем-то
За смертью - неоткрытою страной,
Из чьих пределов путник ни один
Не возвращался, - он смущает волю
И заставляет нас земные муки
Предпочитать другим, безвестным. Так
Всех трусами нас делает сознанье,
На яркий цвет решимости природной
Ложится бледность немощная мысли,
И важные, глубокие затеи
Меняют направленье и теряют
Названье действий. Но теперь - молчанье...
Офелия...
В твоих молитвах, нимфа,
Ты помяни мои грехи.
М. Лозинский
Быть или не быть, - таков вопрос;
Что благородней духом - покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть, -
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, - как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. - Уснуть!
И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне,
Когда мы сбросим этот бренный шум,
Вот что сбивает нас; вот где причина
Того, что бедствия так долговечны;
Кто снес бы плети и глумленье века,
Гнет сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей неправду,
Заносчивость властей и оскорбленья,
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчет
Простым кинжалом? Кто бы плелся с ношей,
Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,
Когда бы страх чего-то после смерти, -
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, - волю не смущал,
Внушая нам терпеть невзгоды наши
И не спешить к другим, от нас сокрытым?
Так трусами нас делает раздумье,
И так решимости природный цвет
Хиреет под налетом мысли бледным,
И начинанья, взнесшиеся мощно,
Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия. Но тише!
Офелия? - В твоих молитвах, нимфа,
Да вспомнятся мои грехи.
Борис Пастернак
Быть или не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться.
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу. Это ли не цель
Желанная? Скончаться. Сном забыться.
Уснуть... и видеть сны? Вот и ответ.
Какие сны в том смертном сне приснятся,
Когда покров земного чувства снят?
Вот в чем разгадка. Вот что удлиняет
Несчастьям нашим жизнь на столько лет.
А то кто снес бы униженья века,
Неправду угнетателей, вельмож
Заносчивость, отринутое чувство,
Нескорый суд и более всего
Насмешки недостойных над достойным,
Когда так просто сводит все концы
Удар кинжала! Кто бы согласился,
Кряхтя, под ношей жизненной плестись,
Когда бы неизвестность после смерти,
Боязнь страны, откуда ни один
Не возвращался, не склоняла воли
Мириться лучше со знакомым злом,
Чем бегством к незнакомому стремиться!
Так всех нас в трусов превращает мысль,
И вянет, как цветок, решимость наша
В бесплодье умственного тупика,
Так погибают замыслы с размахом,
В начале обещавшие успех,
От долгих отлагательств. Но довольно!
Офелия! О радость! Помяни
Мои грехи в своих молитвах, нимфа.
С.С. Богорадо
Так быть или не быть - вот в чЈм вопрос:
Насколько доблестно в душе терпеть
Пращи и стрелы столь неистовой судьбы,
Иль лучше против моря бед вооружиться
И в противостоянии покончить с ним?
Однажды умереть - лишь как уснуть,
Не более того, и этим сном сказать:
"Закончились страдания души
И тысяча естественных ударов,
Что плоть приемлет" - вот конец,
Желанный в глубине. Скончаться и уснуть.
Уснуть! Быть может видеть сны, да вот загвоздка!
В посмертном сне, какие сновидения придут,
Лишь мы с себя смертельную удавку сбросим,
Вот что нас медлить заставляет - вот почтенье,
Что катастрофу делает длиною в жизнь;
Во имя чьЈ сносить удары и глумленья,
Зло угнетателей, бесчестье гордецов,
Презрение любви, медлительность судов,
Властей чванливость и пренебреженье
Ничтожеством достойнейших заслуг,
Когда любой бы мог все счЈты оплатить
Кинжалом обнажЈнным? Кто нЈс бы тяготы,
Потея и кряхтя, под гнЈтом этой скучной жизни,
Когда бы страх пред чем-то после смерти -
Непознанной страны, из чьих пределов
Нет путников обратных - в тупик не ставил волю?
И мы охотнее несЈм те беды, что имеем,
Чем вдаль летим к другим, неведомым для нас!
Так трусами нас делают сомненья,
И так решимости природный цвет
Бледнеет мертвенно от вспышки мысли слабой,
И смелый замысел в расцвете сил и славы
Вдруг принимает скверный оборот,
И подвигом уже не будет назван.
Тихо!Прекрасная Офелия! О, нимфа, грехи мои
В своих молитвах помяни.
Перевод С.С. Богорадо
воскресенье, 9 ноября 2008 г.
Парадокс Кирби
Бизнес-журнал , Автор: Сергей Голубицкий, 07.12.2004
Пылесос "Кирби" - это самая совершенная "система домашней уборки", какая только существует на свете: два мощнейших двигателя от "Харлей-Дэвидсон", сорок функций насадок, щетка Zipbrush со встроенным ротором, на разработку которой затратили 30 миллионов долларов, специальный вентилятор, вышедший из недр космического агентства NASA… Почему же эта чудо-машина не трудится в каждом нашем доме?
Wanna free carpet shampoo, baby?1
Моя соседка, молодая, элегантная и деловая женщина, работает в американской страховой компании AIG. Неделю назад я застал ее в обществе моей жены на кухне за чашечкой кофе, рюмкой ликера и в состоянии азартного перешептывания, высокий смысл которого не доступен ни одному мужчине на свете. Результатом этого перешептывания явилось мероприятие, с места поразившее меня своей несуразностью: якобы какой-то знакомый работает на какой-то американской фирме по продаже пылесосов, и на этой, мол, фирме проводится рекламная акция: ходят по домам (ясное дело: все вершится в тесном междусобойном кругу!) и бесплатно "химчистят" ваши ковры. "А что взамен? - Я сощурил глаз, как и полагается человеку, который только-только издал двухтомную книгу о "Великих аферах XX века". "В том-то и дело, что ровным счетом ничего! Бес-плат-но!" Поразительно, как можно пронести через всю жизнь чистую веру в существование бескорыстно-шарового бизнеса. "Ну-ну", - хмыкнул я и сразу же позабыл об инциденте.
Представитель пылесосной фирмы появился в нашем доме уже в полдень следующего дня. Я, как обычно, беспросветно погибал за компьютером, поэтому честь и бремя общения легли на плечи моей жены. Уже через пять минут Светлана заглянула в кабинет: "Выйди, пожалуйста, он очень просит тебя поприсутствовать". "Поприсутствовать при чем? Чистке ковра? Так я уже наприсутствовался в прошлое воскресенье, до сих пор спина болит". Жена ушла, затем вернулась снова: "Ну, выйди на минуточку, он без тебя не начинает! Это не пылесос, а какой-то корабль космический. Представляешь, у него мотор от "Харлей-Дэвидсон"!" "Что-о-о?!" - после публикации "Potato-potato" любую информацию об этой легендарной компании я воспринимаю близко к сердцу. Похоже, пора было познакомиться с чудо-пылесосом.
Роман, подтянутый, торжественного вида мужчина лет 35, в костюме и галстуке (удачный прикид для коврочистки!), с энтузиазмом потряс мою руку и продолжил потрошение пылесосной коробки совершенно незнакомого брэнда: Kirby. Модель Ultimate G Diamond Edition, дополненная гордой припиской: "Made in America for 90 Years since 1914"2.
- Вот это да, Роман! Где же прятался ваш "Керби" все 90 лет? Ни разу о нем не слышал…
- "Кирби", - снисходительно поправил Роман3. - Просто пылесосы этой компании никогда не продавались в магазинах. В России представительство открылось всего три года назад, и мы так же продаем Ultimate G только в процессе домашних демонстраций.
"Ага, ну, теперь все понятно, - подумал я и победоносно взглянул на жену. - Вот тебе и цена бесплатной коврочистки: будут втюхивать пылесос". Как я ошибался! Демонстрация возможностей "Кирби" продолжалась… четыре часа (!), однако назвать это банальным втюхиванием язык не поворачивается. Лучше всего это действо можно передать одной из реприз легендарных американских комиков 70-х Чича и Чонга:
- Герой нашего шоу - Боб Бичэм, бывший декан философского факультета Гарвардского университета. Боб, расскажи нам, за что тебя выперли с кафедры?
- Злые языки говорят, что я отправился в слишком затяжной "кислотный круиз"4, но это неправда. Просто я прокрутил пластинку "Black Sabbath" на 78-ми оборотах!
- И что случилось?
- Я увидел Бога!
В моей ситуации пластинкой стал пылесос Ultimate G, чье совершенство невозможно описать никакими словами (не случайно главным аргументом служит демонстрация возможностей), а на 78 оборотов эту пластинку закрутил коммивояжер Роман, продемонстрировавший образец такого "hard-sell"5, что из затяжного сеанса мы с женой вышли измочаленные и на грани нервного срыва. Уже потом я узнал, что именно амальгама абсолютного качества и полукриминальной техники продаж определяет репутацию "Кирби" во всем мире (пылесосы продаются в 60 странах).
Сразу оговоримся: "Кирби" никаким боком не соотносится с королем многоуровневого маркетинга, компанией "Амвей" - достойным экспонатом нашего музея Великих афер XX века (см. "Амвей - внук Ваала", "БЖ" № 22, от 2003 года). Во-первых, "Кирби" не выстраивает зомбированную пирамиду "отспонсоривающих" друг друга "директов в доле". Во-вторых, продает товар, отстоящий по качеству от блеклого амвеевского ширпотреба на сотни парсеков. Судите сами.
Лично я не представляю, как можно продать пылесос за… ТРИ ТЫСЯЧИ ТРИСТА ДОЛЛАРОВ! Неудивительно, что Роман помянул несусветную цену своего Ultimate G Diamond Edition лишь в самом конце четырехчасовой демонстрации. Разумеется, хватает одного взгляда, чтобы догадаться: "Кирби" будет подороже своего "сосущего за копейки" корейского собрата. Умопомрачительный дизайн на стыке футуристических линий и томного ретро 30-х годов (обтекаемостью форм напоминает "Бугатти"!), бескомпромиссно бронебойная конструкция из суперсовременных металлов, автоматическая коробка передач (!), приводящая в движение колеса, два мощнейших двигателя от "Харлея", море насадок, позволяющих Untimate G выполнять сорок функций (среди прочего: накачка мячей, вибромассаж, полировка пола, тримминг собак и даже устранение канализационных засоров!). Добавьте сюда фирменную щетку Zipbrush со встроенным ротором, на разработку которой затратили 30 миллионов долларов (вы бы только видели, с каким благоговением Роман произносил эту цифру!), специальный вентилятор, вышедший из лабораторных недр космического агентства NASA, и получите самую совершенную "систему домашней уборки", какая только существует на свете. И все же одного дизайна да родственных связей с "Аполло 13" недостаточно для оправдания нечеловеческой цены Ultimate G. Вот тогда-то в дело и идет главный козырь - демонстрация работы пылесоса!
Все, что творил "Кирби" в руках Романа, неизменно происходило в сравнении с конкурентом - давно прописавшемся в нашем доме "корейце", сосущем, хоть и не за копейки, но за ненамного дороже. Сначала Роман предлагал мне усердно поработать над любым участком ковра моим штатным пылесосом, затем непринужденным касанием ботинка включал драйв на автоматической коробке передач Ultimate G и после двух-трех прокатов выкладывал на белоснежном кружке демонстрационного фильтра буквально сантиметр густой пыли и грязи. Уму непостижимо, откуда все это бралось: по крайней мере, внешне ковер выглядел совершенно чистым. Кстати, о кружках фильтров, которые Роман раскладывал десятками по всему дому (явно неспроста!).
Пока Роман пылесосил стены и потолки, забирался причудливо изогнутым шлангом в самые отдаленные уголки шкафа и высасывал со стопроцентным результатом сахар из-под плотно прижатой к полу коробки, он всем своим видом давал понять: "Ша, ребята, это цветочки!" Ягодки возникли после того, как "Кирби", пройдясь пару раз по спальному матрасу, оставил на демонстрационном фильтре толстый слой бледно-серой пыльцы. "Вы знаете, что это такое?" - грозно спросил Роман. "Пыль?" - заранее пугаясь, предположила Светлана. "Ха-ха-ха! - торжествовал продавец "Кирби", извлекая из солидного досье фотографию омерзительного насекомого. - Знакомьтесь: пылевой клещ! Во сне человек стирает внешний покров кожи, а пылевой клещ затаскивает ее в матрасы и одеяла. Органическая масса на фильтре - это и есть переработанные экскременты паразита!" Выдержав паузу и насладившись ужасом на наших лицах, Роман продолжил: "Самое страшное - органическая масса из матраса поднимается в воздух при каждом нашем движении и держится в воздухе на высоте 20 сантиметров в течение двух часов. Ни один пылесос в мире не способен избавить аллергика от этой смертельной опасности. Только "Кирби"! Глубина всасывания из-под плотных тканевых поверхностей у Ultimate G достигает 45 сантиметров". "Ну, что? - победоносно заключил Роман. - Нужен такой пылесос в доме или не нужен?" "Нужен!" - на одном дыхании выпалили мы. "Так что же вас останавливает от приобретения нашей уникальной системы домашней уборки?" "Разумеется, - цена!"
Роман был доволен тем, что события развивались строго по непоколебимому сценарию: "Конечно, цена немаленькая и поэтому наша компания разработала специальный план финансирования, который позволяет стать счастливыми обладателями "Кирби" людям даже с самым скромным достатком". Далее последовала трогательная история о том, как Роман продемонстрировал Ultimate G своей маме, которая так полюбила магический агрегат, что буквально умолила сына продать пылесос по неслыханно льготной схеме: сто долларов сейчас, завтра - еще 1 000 ("Одолжу на работе!"), а затем по 345 долларов в течение 8 месяцев. "Думаю, я смогу предложить вам в виде исключения точно такую же схему отсрочки. По рукам?" - Роман с надеждой заглянул мне в глаза.
Что ж, Роман оказался отличным сейлсменом и блестяще убедил меня в незаменимости "Кирби" в хозяйстве (закрываю глаза и тотчас вижу пылевого клеща!). В конце концов, не он виноват, что судьба свела его с компьютерным "гиком"6. А так… Уже через пять минут я узнал из Интернета, что средняя цена Ultimate G у американского дилера - 1 100–1 200 долларов, а наиболее популярным планом финансирования являются 3 доллара в день при нулевом авансе. Сразу в нескольких онлайн-магазинах можно купить "Кирби" всего за 899 долларов в самой полной комплектации и с бесплатной доставкой в любую точку планеты. Правда, в обход самого "Кирби": на сайте производителя однозначно сказано, что продажи осуществляются исключительно посредством надомных демонстраций независимыми авторизованными дистрибьюторами, а пылесосы в розничных магазинах и онлайн-магазинах - это, типа, восстановленное б/у и заводской гарантией не покрывается. Но тут уж, как говорится, на любителя: либо за 899 долларов и без заводской гарантии (вместо нее - 5-летняя гарантия продающей организации), либо за 3 300 долларов - с гарантией заводской. Suum cuique (каждому свое (лат.)).
--------------------------------------------------------------------------------
1 "Малышка, сделать тебе бесплатную химчистку ковра?" (Англ.)
2 "Изготавливается в Америке в течение 90 лет с 1914 года".
3 На самом деле, конечно же, "Керби", однако, похоже, в России пылесос окончательно прописался по принципу "как пишется, так и читается".
4 Acid Trip - сеанс употребления лизергиновой кислоты (ЛСД).
5 Техника силовой продажи товара под давлением.
6 Computer geek - страшно занудный персонаж в очках, проводящий 24 часа в сутки за компьютерным монитором (англ.).
Приспособление для мамы
Роман рассказал о своей маме, ставшей счастливой обладательницей "Кирби", не случайно. "Мама" - не только обязательный элемент hard-sell техники, которой обучают в дистрибьюторских центрах "Кирби", но и перводвигатель всего мероприятия. Легенда гласит, что на заре ХХ века изобретатель Джим Кирби до такой степени опечалился, глядя на хлопоты своей матушки по хозяйству, что поклялся посвятить всю свою сознательную жизнь разработке устройств, облегчающих труд домохозяек. Этому эпохальному решению Джима предшествовало другое, не менее эпохальное: внимательно понаблюдав еще и за своим батюшкой, будущий создатель чудо-пылесосов поклялся, что никогда не будет работать за зарплату, а займется индивидуально-частным предпринимательством. Свой первый вспомогательный прибор Джим Кирби соорудил в 1906 году. Его прототип моющих пылесосов использовал воду для отделения грязи и пыли, приводился в движение механическим приводом, был чудовищного размера и не имел ни малейшего практического применения.
Конечно, Джим Кирби не был первооткрывателем. Достаточно сказать, что в том же 1906 году компания Bissell Carpet Sweeper выпускала три тысячи домашних пылесосов в день! Свой первый пылесосный патент Мелвилл Бисселл получил аж в 1878 году. После смерти Бисселла в 1889 году его вдова Анна возглавила компанию, которая очень быстро превратилась в крупнейшего производителя домашней уборочной техники в мире.
Интересно, что практически все крупнейшие американские пылесосные компании - Regina, Royal, Hoover и Eurika - возникли в первое десятилетие ХХ века. Так что, вопреки внутрисемейной мотивации, пылесосный бизнес Джима Кирби нес на себе печать эпохи, некоторым образом даже являясь коммерческим мэйнстримом.
Увлечение водными процедурами продолжалось недолго. Уже в следующем, 1907-м, году Джим Кирби, намучившись менять грязную воду, полностью пересмотрел концепцию и создал пылесос, выталкивающий нечистый воздух в тканевой мешок. Мне непонятно, почему столь наглядная истина сегодня, почти сто лет спустя, не очевидна для множества производителей моющих пылесосов. Числящийся в моем хозяйстве модный немецкий Thomas Bravo 20 S Aquafilter давно заперт в чулане (именно ему на смену пришел "копеечный" "кореец") по той же причине: невыносимая возня с выплескиванием грязной воды сторицей перевешивает все преимущества водно-моющей концепции. Да и преимущества эти более чем спорные. Не случайно, самая последняя модель Kirby Ultimate G использует для "химчистки" ковра вместо воды специальную сухую пену, высыхающую в течение одного часа. Тогда как после обработки обычным водно-моющим пылесосом (типа "Томаса") по ковру нельзя ходить как минимум двое суток. Поймите меня правильно: ходить, конечно, можно, только через минуту ковер покроется грязными пятнами и разводами, так что непонятно, зачем было затевать весь сыр-бор с влажной уборкой.
Бурная изобретательная деятельность Джима Кирби приносила ему все кроме денег! Впрочем, удивляться не приходится: Джим Кирби был стопроцентным "ботаником" (в современном смысле слова) и никаким предпринимателем. Само по себе это не плохо, однако вот и изнанка: 90 лет спустя компания "Кирби" так и не научилась продавать свои товары по-человечески. Те миллиард 100 миллионов долларов, что приносят "Кирби" ежегодно авторизованные дистрибьюторы, возникают не благодаря "демонстрациям на дому", а вопреки им - за счет фантастического качества самой продукции, пылесосов серии G, не имеющих даже мало-мальски достойной конкуренции. Сами же дистрибьюторы с их техникой силовой продажи под давлением - сплошная головная боль для "Кирби": нет ни одного штата, где бы в судах не рассматривались иски, поданные на "пылесосных людей" затерроризированными стариками и старушками.
Но вернемся к Джиму Кирби и его неспособности заниматься предпринимательской деятельностью. Следующие семь лет он совершенствовал свою "уборочную систему", зарабатывая на жизнь, как вписано золотыми буквами в анналы компании, посредством "making gadgets for a fee" - изготовления приспособлений за вознаграждение. Что это за приспособления, история умалчивает, хотя явно не пылесосы, ведь у Кирби не было ни одного функционирующего прототипа. В любом случае, "приспособления" завели Джима очень далеко: в 1914 году он служил экспедитором на фабрике сигнальных пистолетов кливлендской компании (Scott & Fetzer Company). Будем справедливы к нашему герою - он не изменил своей клятве никогда в жизни не работать по найму: просто началась война (Первая мировая), и Кирби мобилизовали.
Встреча с Джорджем Скоттом и Карлом Фетцером стала для молодого творца эпохальной. Отныне и навсегда он обрел то "крыло", под которым мог навеки забыть о производственных издержках и кошмаре реальных продаж. Теперь Кирби только изобретал, а компания "Скотт и Фетцер" пристраивала его находки, как умела. Умела она лишь одно - direct selling, прямые продажи в обход розничной торговой сети. Именно "Скотт и Фетцер" придумала надомную демонстрацию, и, надо признать, по своим временам стратегия оказалась гениальной. В 20-е годы толкачи "Скотт и Фетцер", окучивая дом за домом, продали более миллиона (!) механических пылесосов Vacuette - первой функционирующей модели, которую Джим Кирби передал своим ангелам-хранителям еще в 1914 году.
Увы, сегодня любая попытка пробраться в частный дом даже с благой целью халявного коврососания расценивается американскими обывателями как наглое попрание гражданских свобод и неприкосновенности жилища. В России же шансы надомных демонстраций вообще мизерны: хотя наш обыватель гражданскими свободами не избалован, зато до смерти запуган жуликами и бандитами, которые под видом "демонстраторов" (водопроводчиков, милиционеров) обчистили не одну квартиру. Поэтому в 99 случаев из 100 коммивояжерам "Кирби" не светит вытащить пылевого клеща из матрасов. В этом я убедился лично. Когда Роман догадался, что покупать Ultimate G мы не собираемся, он нехотя перешел к запасному плану и попросил дать ему список телефонов родственников и знакомых, которым было бы интересно бесплатно почистить ковры. Морща лоб, мы с женой вымучили пяток кандидатов, а после ухода Романа позвонили знакомым, чтобы предупредить о визите. Я даже удивился, когда все пятеро категорически отказались от халявы, без обиняков называя причину: боимся! Далее следовали пространные рассказы о том, как буквально месяц назад дом соседей обчистили такие же бродячие толкачи (не "Кирби", разумеется!).
Как бы там ни было, но на заре ХХ века народ на Диком Западе был более общительным и доверчивым (не за счет ли Великого Уравнителя, который при первом удобном случае с легкостью извлекали из-за пазухи и применяли по назначению?), и продажи пылесосов Кирби шли на ура. Механическая модель Vacuette дополнилась в 1925 году Vacuette Electric со съемным шлангом и вертикальной ручкой, который стал предтечей современных пылесосов с множественными насадками. Показательно, что электрический Vacuette не составлял механической модели ни малейшей конкуренции, так как продавался исключительно в больших городах. В сельской глубинке (а как известно, вся Америка - это сельская глубинка) электричества не было, и популярностью пользовались только механические модели.
В 1935 году увидел свет первый пылесос, носящий гордое имя своего изобретателя, - Kirby Model C, страшно похожий на всю современную G-серию (вернее, наоборот). Именно из Model C черпает свое ретро-вдохновение Ultimate G Diamand Edition. За Model C последовал Dual Sanitronic 80, Classic Omega, Classic III, Tradition, Heritage II, Legend, Legend II, наконец, бесконечная серия G (семь моделей). Во всей продукции "Кирби" с первого взгляда узнается прототип 35-го года. Поразительным образом ничего не изменилось и в алгоритме чудо-пылесоса: использование надежных металлических конструкций, ручная сборка, доведенный до совершенства двигатель, коробка передач, сверхэффективный вентилятор и полная герметичность.
Особая гордость современных "Кирби" - стопроцентная реализация концепции HEPA, о которой поминают в своих буклетах все без исключения производители, и практически никто из них не соответствует требованиям полного стандарта. HEPA (High Efficiency Particulate Air7) - фильтрационная система, обеспечивающая в идеале поглощение 99,97% всех частиц пыли размером до 0,3 микрона. На какие только ухищрения не идут производители ширпотребных пылесосов: указывают магическую цифру 99,97%, но забывают помянуть размер поглощаемых частиц, либо вообще соотносят эффективность пылесборки не с размером, а с весом. Еще один трюк: для полноценного HEPA недостаточно надежного фильтра, нужна еще и 100-процентная герметичность конструкции.
Я не случайно подробно описываю технические характеристики: слишком уж дурную славу сослужила торговой марке упрямая приверженность "Скотт и Фетцер" прямым продажам. Самое время извлечь из рукава и главный козырь: на сайте "Кирби" указано, что с середины 60-х годов компания является подразделением "Скотт и Фетцер", наряду с энциклопедиями World Book, воздушными компрессорами Campbell Hausfeld, плитами и насосами Wayne. Однако нигде вы не найдете даже малейшего упоминания основной сенсации: оказывается, и сам "Скотт и Фетцер" давно потерял самостоятельность и является собственностью "Berkshire Hathaway" - компании легендарного Уоррена Баффетта! Не потому ли величайший инвестор всех времен и народов скромно таит молчание о том, что, оценивая по достоинству совершенство продукции "Кирби", стесняется ассоциации с ее толкачами?
--------------------------------------------------------------------------------
7 Высокоэффективная очистка воздушных микрочастиц (англ.).
Собственно, о парадоксе
Воздержимся от однозначно негативного приговора системе прямых продаж и надомным демонстрациям. Худо-бедно, но тысячи независимых дистрибьюторов "Кирби" умудряются осиливать, казалось бы, непреодолимые преграды, пробираются в обывательские дома-крепости, отлавливают по матрасам пылевых клещей и продают-таки пылесосы по нечеловеческим ценам (даже "родной" тариф в 1 100–1 200 долларов заставляет волосы шевелиться на голове). Продают на миллиард сто миллионов долларов ежегодно. Как же это им удается?
Безусловно, многое зависит от индивидуальных способностей каждого сейлсмена в отдельности. Не случайно наряду с возмущенными исками несостоявшихся покупателей (как вам такой крик души пожилого Колина Харпера: "Их было двое, и они ввалились в наш дом в понедельник в восемь часов вечера. О том, что произошло дальше, мы с женой вспоминаем как о чудовищном кошмаре. Старший, видимо, руководитель, начал с прямого психологического давления, заявив, что если стажер не продаст нам пылесос, то его лишат бесплатной поездки на Мальту. А если мы не дадим ему довести демонстрацию до конца, то он вообще потеряет зарплату", ну, и так далее), засвидетельствованы тысячи восхищенных и благодарных отзывов о надомных демонстрациях талантливых пылесосоведов. Попробуем поучиться у них мастерству.
По наблюдению профессиональных маркетологов, хороший продавец "Кирби" всегда начинает с приятного и бесплатного сувенира. Как правило, это перочинный ножик, шариковая ручка или пачка добротного стирального порошка. Этот старый как мир прием почти всегда заставляет покупателя испытывать признательность и обеспечивает долготерпение на все время затяжной демонстрации. Следующая уловка: продавец "Кирби" наводящими вопросами ("Есть ли в вашей семье аллергики? Дети? Когда вы последний раз покупали пылесос? Какой марки?" и т. п.) быстро составляет индивидуальный портрет покупателя для того, чтобы правильно выстроить демонстрацию.
В арсенале техники продаж "Кирби" почетное место занимает также "кивальное" правило Дэйла Карнеги: задавайте своему собеседнику вопросы таким образом, чтобы он постоянно отвечал "да" - подсознательно у покупателя возникает психологически комфортное состояние. При стечении прочих благоприятных обстоятельств оно способствует положительной реакции и на главный вопрос ("Думаю, вы уже созрели для того, чтобы стать счастливым обладателем "Кирби"! По рукам?").
Секрет четвертый: эмоциональное давление. На шулерском уровне - та самая Мальта или зарплата, которых лишат стажера. На профессиональном - бесчисленные кружочки фильтров, которые мой дорогой Роман разбрасывал по всей квартире. Суггестивный подтекст этих фильтров - продемонстрировать, что мой дом пребывает в безнадежно запущенном состоянии и только "Кирби" может спасти ситуацию.
Секрет пятый: постоянное практическое подтверждение декларируемых достоинств. Слава богу, с "Кирби" никаких конфузов быть не может по определению: качество пылесосов - запредельное.
Секрет шестой: "О грустном - в последнюю очередь!" Думаю, понятно, что речь идет о цене, которая возникает в разговоре только под самый конец демонстрации.
Последнее оружие - самое секретное! - из арсенала силовых продаж "Кирби" как раз и составляет парадокс, вокруг которого я решил закрутить пружину чудо-пылесоса. Красочней всего эту тайну раскрыл Колин Коэн, несостоявшийся сэйлсмен "Кирби":
"На курсах нам сказали, что первоначальные наводки лучше всего получать у друзей и родственников.
- Простите, - спросил я инструктора. - А если у меня нет друзей, да и семья маленькая? Где искать потенциальных покупателей?
- Что ж, это проблема, но разрешимая, - ободрил инструктор. - Бери телефонный справочник и обзванивай всех подряд!
Я решил попробовать, однако через несколько дней нарвался на такое количество грубых, иногда полных ненависти ответов, что всякое желание толкать пылесосы отпало напрочь. Я снова отправился к Джону за советом.
- Ты кому звонишь? - спросил инструктор.
Я показал справочник.
- Все ясно! Твоя проблема в том, что ты обзваниваешь людей из Вест-Орандж. Ни один житель Вест-Орандж не купит "Кирби". Там живут только богатые евреи.
- Правильно. Потому я туда и названивал! Ведь только богачи и могут позволить себе такой дорогой пылесос!
- Полная ерунда! Я вот что тебе скажу, парень: ни один денежный мешок в жизни не купит "Кирби"! Плевать они хотели на всякие говенные пылесосы! Да чтобы богатей из Вест-Орандж приобрет "Кирби"?! Я тебя умоляю! Пылесосы покупает либо беднота, либо нижний средний класс. Скажу больше: чем беднее человек, тем больше шансов, что он станет владельцем "Кирби". Ты понимаешь, парень, всем хочется иметь лучшие вещи на свете. Однако большинство не может позволить себе роскошную машину или шикарную виллу. А с нашей системой кредитования "Кирби" может купить КАЖДЫЙ. Вот и получается, что, купив "Кирби", человек хоть как-то приобщается к миру лучших вещей на свете!"
Потрясающее откровение, не правда ли? Только теперь, во всеоружии тайного знания "Кирби", можно по достоинству оценить психологическую точность зарисовок Виктора Пелевина: "Татарский заметил на его запястье часы с браслетом из необычных звеньев разного размера. Заводная головка часов была украшена маленьким брильянтом; вокруг циферблата тоже были три спиральных брильянтовых кольца. Татарский вспомнил редакционную статью о дорогих часах, прочитанную в каком-то радикально-кислотном журнале, и уважительно сглотнул. Хозяин кабинета заметил его взгляд и посмотрел на свои часы.
- Нравятся? - спросил он.
- Еще бы! - сказал Татарский. - Если не ошибаюсь, "Piaget Possession"? Кажется, стоят семьдесят тысяч?
- Пеже позесьон? - Тот поглядел на циферблат. - Да, действительно. Не знаю, сколько стоят.
- Господин Пеже со своими пацаками, - сказал Морковин.
Хозяин кабинета явно не понял шутки.
- Вообще, - быстро добавил Морковин, - ничто так не выдает принадлежность человека к низшим классам общества, как способность разбираться в дорогих часах и автомобилях".
Бизнес-журнал , Автор: Сергей Голубицкий, 07.12.2004
Пылесос "Кирби" - это самая совершенная "система домашней уборки", какая только существует на свете: два мощнейших двигателя от "Харлей-Дэвидсон", сорок функций насадок, щетка Zipbrush со встроенным ротором, на разработку которой затратили 30 миллионов долларов, специальный вентилятор, вышедший из недр космического агентства NASA… Почему же эта чудо-машина не трудится в каждом нашем доме?
Wanna free carpet shampoo, baby?1
Моя соседка, молодая, элегантная и деловая женщина, работает в американской страховой компании AIG. Неделю назад я застал ее в обществе моей жены на кухне за чашечкой кофе, рюмкой ликера и в состоянии азартного перешептывания, высокий смысл которого не доступен ни одному мужчине на свете. Результатом этого перешептывания явилось мероприятие, с места поразившее меня своей несуразностью: якобы какой-то знакомый работает на какой-то американской фирме по продаже пылесосов, и на этой, мол, фирме проводится рекламная акция: ходят по домам (ясное дело: все вершится в тесном междусобойном кругу!) и бесплатно "химчистят" ваши ковры. "А что взамен? - Я сощурил глаз, как и полагается человеку, который только-только издал двухтомную книгу о "Великих аферах XX века". "В том-то и дело, что ровным счетом ничего! Бес-плат-но!" Поразительно, как можно пронести через всю жизнь чистую веру в существование бескорыстно-шарового бизнеса. "Ну-ну", - хмыкнул я и сразу же позабыл об инциденте.
Представитель пылесосной фирмы появился в нашем доме уже в полдень следующего дня. Я, как обычно, беспросветно погибал за компьютером, поэтому честь и бремя общения легли на плечи моей жены. Уже через пять минут Светлана заглянула в кабинет: "Выйди, пожалуйста, он очень просит тебя поприсутствовать". "Поприсутствовать при чем? Чистке ковра? Так я уже наприсутствовался в прошлое воскресенье, до сих пор спина болит". Жена ушла, затем вернулась снова: "Ну, выйди на минуточку, он без тебя не начинает! Это не пылесос, а какой-то корабль космический. Представляешь, у него мотор от "Харлей-Дэвидсон"!" "Что-о-о?!" - после публикации "Potato-potato" любую информацию об этой легендарной компании я воспринимаю близко к сердцу. Похоже, пора было познакомиться с чудо-пылесосом.
Роман, подтянутый, торжественного вида мужчина лет 35, в костюме и галстуке (удачный прикид для коврочистки!), с энтузиазмом потряс мою руку и продолжил потрошение пылесосной коробки совершенно незнакомого брэнда: Kirby. Модель Ultimate G Diamond Edition, дополненная гордой припиской: "Made in America for 90 Years since 1914"2.
- Вот это да, Роман! Где же прятался ваш "Керби" все 90 лет? Ни разу о нем не слышал…
- "Кирби", - снисходительно поправил Роман3. - Просто пылесосы этой компании никогда не продавались в магазинах. В России представительство открылось всего три года назад, и мы так же продаем Ultimate G только в процессе домашних демонстраций.
"Ага, ну, теперь все понятно, - подумал я и победоносно взглянул на жену. - Вот тебе и цена бесплатной коврочистки: будут втюхивать пылесос". Как я ошибался! Демонстрация возможностей "Кирби" продолжалась… четыре часа (!), однако назвать это банальным втюхиванием язык не поворачивается. Лучше всего это действо можно передать одной из реприз легендарных американских комиков 70-х Чича и Чонга:
- Герой нашего шоу - Боб Бичэм, бывший декан философского факультета Гарвардского университета. Боб, расскажи нам, за что тебя выперли с кафедры?
- Злые языки говорят, что я отправился в слишком затяжной "кислотный круиз"4, но это неправда. Просто я прокрутил пластинку "Black Sabbath" на 78-ми оборотах!
- И что случилось?
- Я увидел Бога!
В моей ситуации пластинкой стал пылесос Ultimate G, чье совершенство невозможно описать никакими словами (не случайно главным аргументом служит демонстрация возможностей), а на 78 оборотов эту пластинку закрутил коммивояжер Роман, продемонстрировавший образец такого "hard-sell"5, что из затяжного сеанса мы с женой вышли измочаленные и на грани нервного срыва. Уже потом я узнал, что именно амальгама абсолютного качества и полукриминальной техники продаж определяет репутацию "Кирби" во всем мире (пылесосы продаются в 60 странах).
Сразу оговоримся: "Кирби" никаким боком не соотносится с королем многоуровневого маркетинга, компанией "Амвей" - достойным экспонатом нашего музея Великих афер XX века (см. "Амвей - внук Ваала", "БЖ" № 22, от 2003 года). Во-первых, "Кирби" не выстраивает зомбированную пирамиду "отспонсоривающих" друг друга "директов в доле". Во-вторых, продает товар, отстоящий по качеству от блеклого амвеевского ширпотреба на сотни парсеков. Судите сами.
Лично я не представляю, как можно продать пылесос за… ТРИ ТЫСЯЧИ ТРИСТА ДОЛЛАРОВ! Неудивительно, что Роман помянул несусветную цену своего Ultimate G Diamond Edition лишь в самом конце четырехчасовой демонстрации. Разумеется, хватает одного взгляда, чтобы догадаться: "Кирби" будет подороже своего "сосущего за копейки" корейского собрата. Умопомрачительный дизайн на стыке футуристических линий и томного ретро 30-х годов (обтекаемостью форм напоминает "Бугатти"!), бескомпромиссно бронебойная конструкция из суперсовременных металлов, автоматическая коробка передач (!), приводящая в движение колеса, два мощнейших двигателя от "Харлея", море насадок, позволяющих Untimate G выполнять сорок функций (среди прочего: накачка мячей, вибромассаж, полировка пола, тримминг собак и даже устранение канализационных засоров!). Добавьте сюда фирменную щетку Zipbrush со встроенным ротором, на разработку которой затратили 30 миллионов долларов (вы бы только видели, с каким благоговением Роман произносил эту цифру!), специальный вентилятор, вышедший из лабораторных недр космического агентства NASA, и получите самую совершенную "систему домашней уборки", какая только существует на свете. И все же одного дизайна да родственных связей с "Аполло 13" недостаточно для оправдания нечеловеческой цены Ultimate G. Вот тогда-то в дело и идет главный козырь - демонстрация работы пылесоса!
Все, что творил "Кирби" в руках Романа, неизменно происходило в сравнении с конкурентом - давно прописавшемся в нашем доме "корейце", сосущем, хоть и не за копейки, но за ненамного дороже. Сначала Роман предлагал мне усердно поработать над любым участком ковра моим штатным пылесосом, затем непринужденным касанием ботинка включал драйв на автоматической коробке передач Ultimate G и после двух-трех прокатов выкладывал на белоснежном кружке демонстрационного фильтра буквально сантиметр густой пыли и грязи. Уму непостижимо, откуда все это бралось: по крайней мере, внешне ковер выглядел совершенно чистым. Кстати, о кружках фильтров, которые Роман раскладывал десятками по всему дому (явно неспроста!).
Пока Роман пылесосил стены и потолки, забирался причудливо изогнутым шлангом в самые отдаленные уголки шкафа и высасывал со стопроцентным результатом сахар из-под плотно прижатой к полу коробки, он всем своим видом давал понять: "Ша, ребята, это цветочки!" Ягодки возникли после того, как "Кирби", пройдясь пару раз по спальному матрасу, оставил на демонстрационном фильтре толстый слой бледно-серой пыльцы. "Вы знаете, что это такое?" - грозно спросил Роман. "Пыль?" - заранее пугаясь, предположила Светлана. "Ха-ха-ха! - торжествовал продавец "Кирби", извлекая из солидного досье фотографию омерзительного насекомого. - Знакомьтесь: пылевой клещ! Во сне человек стирает внешний покров кожи, а пылевой клещ затаскивает ее в матрасы и одеяла. Органическая масса на фильтре - это и есть переработанные экскременты паразита!" Выдержав паузу и насладившись ужасом на наших лицах, Роман продолжил: "Самое страшное - органическая масса из матраса поднимается в воздух при каждом нашем движении и держится в воздухе на высоте 20 сантиметров в течение двух часов. Ни один пылесос в мире не способен избавить аллергика от этой смертельной опасности. Только "Кирби"! Глубина всасывания из-под плотных тканевых поверхностей у Ultimate G достигает 45 сантиметров". "Ну, что? - победоносно заключил Роман. - Нужен такой пылесос в доме или не нужен?" "Нужен!" - на одном дыхании выпалили мы. "Так что же вас останавливает от приобретения нашей уникальной системы домашней уборки?" "Разумеется, - цена!"
Роман был доволен тем, что события развивались строго по непоколебимому сценарию: "Конечно, цена немаленькая и поэтому наша компания разработала специальный план финансирования, который позволяет стать счастливыми обладателями "Кирби" людям даже с самым скромным достатком". Далее последовала трогательная история о том, как Роман продемонстрировал Ultimate G своей маме, которая так полюбила магический агрегат, что буквально умолила сына продать пылесос по неслыханно льготной схеме: сто долларов сейчас, завтра - еще 1 000 ("Одолжу на работе!"), а затем по 345 долларов в течение 8 месяцев. "Думаю, я смогу предложить вам в виде исключения точно такую же схему отсрочки. По рукам?" - Роман с надеждой заглянул мне в глаза.
Что ж, Роман оказался отличным сейлсменом и блестяще убедил меня в незаменимости "Кирби" в хозяйстве (закрываю глаза и тотчас вижу пылевого клеща!). В конце концов, не он виноват, что судьба свела его с компьютерным "гиком"6. А так… Уже через пять минут я узнал из Интернета, что средняя цена Ultimate G у американского дилера - 1 100–1 200 долларов, а наиболее популярным планом финансирования являются 3 доллара в день при нулевом авансе. Сразу в нескольких онлайн-магазинах можно купить "Кирби" всего за 899 долларов в самой полной комплектации и с бесплатной доставкой в любую точку планеты. Правда, в обход самого "Кирби": на сайте производителя однозначно сказано, что продажи осуществляются исключительно посредством надомных демонстраций независимыми авторизованными дистрибьюторами, а пылесосы в розничных магазинах и онлайн-магазинах - это, типа, восстановленное б/у и заводской гарантией не покрывается. Но тут уж, как говорится, на любителя: либо за 899 долларов и без заводской гарантии (вместо нее - 5-летняя гарантия продающей организации), либо за 3 300 долларов - с гарантией заводской. Suum cuique (каждому свое (лат.)).
--------------------------------------------------------------------------------
1 "Малышка, сделать тебе бесплатную химчистку ковра?" (Англ.)
2 "Изготавливается в Америке в течение 90 лет с 1914 года".
3 На самом деле, конечно же, "Керби", однако, похоже, в России пылесос окончательно прописался по принципу "как пишется, так и читается".
4 Acid Trip - сеанс употребления лизергиновой кислоты (ЛСД).
5 Техника силовой продажи товара под давлением.
6 Computer geek - страшно занудный персонаж в очках, проводящий 24 часа в сутки за компьютерным монитором (англ.).
Приспособление для мамы
Роман рассказал о своей маме, ставшей счастливой обладательницей "Кирби", не случайно. "Мама" - не только обязательный элемент hard-sell техники, которой обучают в дистрибьюторских центрах "Кирби", но и перводвигатель всего мероприятия. Легенда гласит, что на заре ХХ века изобретатель Джим Кирби до такой степени опечалился, глядя на хлопоты своей матушки по хозяйству, что поклялся посвятить всю свою сознательную жизнь разработке устройств, облегчающих труд домохозяек. Этому эпохальному решению Джима предшествовало другое, не менее эпохальное: внимательно понаблюдав еще и за своим батюшкой, будущий создатель чудо-пылесосов поклялся, что никогда не будет работать за зарплату, а займется индивидуально-частным предпринимательством. Свой первый вспомогательный прибор Джим Кирби соорудил в 1906 году. Его прототип моющих пылесосов использовал воду для отделения грязи и пыли, приводился в движение механическим приводом, был чудовищного размера и не имел ни малейшего практического применения.
Конечно, Джим Кирби не был первооткрывателем. Достаточно сказать, что в том же 1906 году компания Bissell Carpet Sweeper выпускала три тысячи домашних пылесосов в день! Свой первый пылесосный патент Мелвилл Бисселл получил аж в 1878 году. После смерти Бисселла в 1889 году его вдова Анна возглавила компанию, которая очень быстро превратилась в крупнейшего производителя домашней уборочной техники в мире.
Интересно, что практически все крупнейшие американские пылесосные компании - Regina, Royal, Hoover и Eurika - возникли в первое десятилетие ХХ века. Так что, вопреки внутрисемейной мотивации, пылесосный бизнес Джима Кирби нес на себе печать эпохи, некоторым образом даже являясь коммерческим мэйнстримом.
Увлечение водными процедурами продолжалось недолго. Уже в следующем, 1907-м, году Джим Кирби, намучившись менять грязную воду, полностью пересмотрел концепцию и создал пылесос, выталкивающий нечистый воздух в тканевой мешок. Мне непонятно, почему столь наглядная истина сегодня, почти сто лет спустя, не очевидна для множества производителей моющих пылесосов. Числящийся в моем хозяйстве модный немецкий Thomas Bravo 20 S Aquafilter давно заперт в чулане (именно ему на смену пришел "копеечный" "кореец") по той же причине: невыносимая возня с выплескиванием грязной воды сторицей перевешивает все преимущества водно-моющей концепции. Да и преимущества эти более чем спорные. Не случайно, самая последняя модель Kirby Ultimate G использует для "химчистки" ковра вместо воды специальную сухую пену, высыхающую в течение одного часа. Тогда как после обработки обычным водно-моющим пылесосом (типа "Томаса") по ковру нельзя ходить как минимум двое суток. Поймите меня правильно: ходить, конечно, можно, только через минуту ковер покроется грязными пятнами и разводами, так что непонятно, зачем было затевать весь сыр-бор с влажной уборкой.
Бурная изобретательная деятельность Джима Кирби приносила ему все кроме денег! Впрочем, удивляться не приходится: Джим Кирби был стопроцентным "ботаником" (в современном смысле слова) и никаким предпринимателем. Само по себе это не плохо, однако вот и изнанка: 90 лет спустя компания "Кирби" так и не научилась продавать свои товары по-человечески. Те миллиард 100 миллионов долларов, что приносят "Кирби" ежегодно авторизованные дистрибьюторы, возникают не благодаря "демонстрациям на дому", а вопреки им - за счет фантастического качества самой продукции, пылесосов серии G, не имеющих даже мало-мальски достойной конкуренции. Сами же дистрибьюторы с их техникой силовой продажи под давлением - сплошная головная боль для "Кирби": нет ни одного штата, где бы в судах не рассматривались иски, поданные на "пылесосных людей" затерроризированными стариками и старушками.
Но вернемся к Джиму Кирби и его неспособности заниматься предпринимательской деятельностью. Следующие семь лет он совершенствовал свою "уборочную систему", зарабатывая на жизнь, как вписано золотыми буквами в анналы компании, посредством "making gadgets for a fee" - изготовления приспособлений за вознаграждение. Что это за приспособления, история умалчивает, хотя явно не пылесосы, ведь у Кирби не было ни одного функционирующего прототипа. В любом случае, "приспособления" завели Джима очень далеко: в 1914 году он служил экспедитором на фабрике сигнальных пистолетов кливлендской компании (Scott & Fetzer Company). Будем справедливы к нашему герою - он не изменил своей клятве никогда в жизни не работать по найму: просто началась война (Первая мировая), и Кирби мобилизовали.
Встреча с Джорджем Скоттом и Карлом Фетцером стала для молодого творца эпохальной. Отныне и навсегда он обрел то "крыло", под которым мог навеки забыть о производственных издержках и кошмаре реальных продаж. Теперь Кирби только изобретал, а компания "Скотт и Фетцер" пристраивала его находки, как умела. Умела она лишь одно - direct selling, прямые продажи в обход розничной торговой сети. Именно "Скотт и Фетцер" придумала надомную демонстрацию, и, надо признать, по своим временам стратегия оказалась гениальной. В 20-е годы толкачи "Скотт и Фетцер", окучивая дом за домом, продали более миллиона (!) механических пылесосов Vacuette - первой функционирующей модели, которую Джим Кирби передал своим ангелам-хранителям еще в 1914 году.
Увы, сегодня любая попытка пробраться в частный дом даже с благой целью халявного коврососания расценивается американскими обывателями как наглое попрание гражданских свобод и неприкосновенности жилища. В России же шансы надомных демонстраций вообще мизерны: хотя наш обыватель гражданскими свободами не избалован, зато до смерти запуган жуликами и бандитами, которые под видом "демонстраторов" (водопроводчиков, милиционеров) обчистили не одну квартиру. Поэтому в 99 случаев из 100 коммивояжерам "Кирби" не светит вытащить пылевого клеща из матрасов. В этом я убедился лично. Когда Роман догадался, что покупать Ultimate G мы не собираемся, он нехотя перешел к запасному плану и попросил дать ему список телефонов родственников и знакомых, которым было бы интересно бесплатно почистить ковры. Морща лоб, мы с женой вымучили пяток кандидатов, а после ухода Романа позвонили знакомым, чтобы предупредить о визите. Я даже удивился, когда все пятеро категорически отказались от халявы, без обиняков называя причину: боимся! Далее следовали пространные рассказы о том, как буквально месяц назад дом соседей обчистили такие же бродячие толкачи (не "Кирби", разумеется!).
Как бы там ни было, но на заре ХХ века народ на Диком Западе был более общительным и доверчивым (не за счет ли Великого Уравнителя, который при первом удобном случае с легкостью извлекали из-за пазухи и применяли по назначению?), и продажи пылесосов Кирби шли на ура. Механическая модель Vacuette дополнилась в 1925 году Vacuette Electric со съемным шлангом и вертикальной ручкой, который стал предтечей современных пылесосов с множественными насадками. Показательно, что электрический Vacuette не составлял механической модели ни малейшей конкуренции, так как продавался исключительно в больших городах. В сельской глубинке (а как известно, вся Америка - это сельская глубинка) электричества не было, и популярностью пользовались только механические модели.
В 1935 году увидел свет первый пылесос, носящий гордое имя своего изобретателя, - Kirby Model C, страшно похожий на всю современную G-серию (вернее, наоборот). Именно из Model C черпает свое ретро-вдохновение Ultimate G Diamand Edition. За Model C последовал Dual Sanitronic 80, Classic Omega, Classic III, Tradition, Heritage II, Legend, Legend II, наконец, бесконечная серия G (семь моделей). Во всей продукции "Кирби" с первого взгляда узнается прототип 35-го года. Поразительным образом ничего не изменилось и в алгоритме чудо-пылесоса: использование надежных металлических конструкций, ручная сборка, доведенный до совершенства двигатель, коробка передач, сверхэффективный вентилятор и полная герметичность.
Особая гордость современных "Кирби" - стопроцентная реализация концепции HEPA, о которой поминают в своих буклетах все без исключения производители, и практически никто из них не соответствует требованиям полного стандарта. HEPA (High Efficiency Particulate Air7) - фильтрационная система, обеспечивающая в идеале поглощение 99,97% всех частиц пыли размером до 0,3 микрона. На какие только ухищрения не идут производители ширпотребных пылесосов: указывают магическую цифру 99,97%, но забывают помянуть размер поглощаемых частиц, либо вообще соотносят эффективность пылесборки не с размером, а с весом. Еще один трюк: для полноценного HEPA недостаточно надежного фильтра, нужна еще и 100-процентная герметичность конструкции.
Я не случайно подробно описываю технические характеристики: слишком уж дурную славу сослужила торговой марке упрямая приверженность "Скотт и Фетцер" прямым продажам. Самое время извлечь из рукава и главный козырь: на сайте "Кирби" указано, что с середины 60-х годов компания является подразделением "Скотт и Фетцер", наряду с энциклопедиями World Book, воздушными компрессорами Campbell Hausfeld, плитами и насосами Wayne. Однако нигде вы не найдете даже малейшего упоминания основной сенсации: оказывается, и сам "Скотт и Фетцер" давно потерял самостоятельность и является собственностью "Berkshire Hathaway" - компании легендарного Уоррена Баффетта! Не потому ли величайший инвестор всех времен и народов скромно таит молчание о том, что, оценивая по достоинству совершенство продукции "Кирби", стесняется ассоциации с ее толкачами?
--------------------------------------------------------------------------------
7 Высокоэффективная очистка воздушных микрочастиц (англ.).
Собственно, о парадоксе
Воздержимся от однозначно негативного приговора системе прямых продаж и надомным демонстрациям. Худо-бедно, но тысячи независимых дистрибьюторов "Кирби" умудряются осиливать, казалось бы, непреодолимые преграды, пробираются в обывательские дома-крепости, отлавливают по матрасам пылевых клещей и продают-таки пылесосы по нечеловеческим ценам (даже "родной" тариф в 1 100–1 200 долларов заставляет волосы шевелиться на голове). Продают на миллиард сто миллионов долларов ежегодно. Как же это им удается?
Безусловно, многое зависит от индивидуальных способностей каждого сейлсмена в отдельности. Не случайно наряду с возмущенными исками несостоявшихся покупателей (как вам такой крик души пожилого Колина Харпера: "Их было двое, и они ввалились в наш дом в понедельник в восемь часов вечера. О том, что произошло дальше, мы с женой вспоминаем как о чудовищном кошмаре. Старший, видимо, руководитель, начал с прямого психологического давления, заявив, что если стажер не продаст нам пылесос, то его лишат бесплатной поездки на Мальту. А если мы не дадим ему довести демонстрацию до конца, то он вообще потеряет зарплату", ну, и так далее), засвидетельствованы тысячи восхищенных и благодарных отзывов о надомных демонстрациях талантливых пылесосоведов. Попробуем поучиться у них мастерству.
По наблюдению профессиональных маркетологов, хороший продавец "Кирби" всегда начинает с приятного и бесплатного сувенира. Как правило, это перочинный ножик, шариковая ручка или пачка добротного стирального порошка. Этот старый как мир прием почти всегда заставляет покупателя испытывать признательность и обеспечивает долготерпение на все время затяжной демонстрации. Следующая уловка: продавец "Кирби" наводящими вопросами ("Есть ли в вашей семье аллергики? Дети? Когда вы последний раз покупали пылесос? Какой марки?" и т. п.) быстро составляет индивидуальный портрет покупателя для того, чтобы правильно выстроить демонстрацию.
В арсенале техники продаж "Кирби" почетное место занимает также "кивальное" правило Дэйла Карнеги: задавайте своему собеседнику вопросы таким образом, чтобы он постоянно отвечал "да" - подсознательно у покупателя возникает психологически комфортное состояние. При стечении прочих благоприятных обстоятельств оно способствует положительной реакции и на главный вопрос ("Думаю, вы уже созрели для того, чтобы стать счастливым обладателем "Кирби"! По рукам?").
Секрет четвертый: эмоциональное давление. На шулерском уровне - та самая Мальта или зарплата, которых лишат стажера. На профессиональном - бесчисленные кружочки фильтров, которые мой дорогой Роман разбрасывал по всей квартире. Суггестивный подтекст этих фильтров - продемонстрировать, что мой дом пребывает в безнадежно запущенном состоянии и только "Кирби" может спасти ситуацию.
Секрет пятый: постоянное практическое подтверждение декларируемых достоинств. Слава богу, с "Кирби" никаких конфузов быть не может по определению: качество пылесосов - запредельное.
Секрет шестой: "О грустном - в последнюю очередь!" Думаю, понятно, что речь идет о цене, которая возникает в разговоре только под самый конец демонстрации.
Последнее оружие - самое секретное! - из арсенала силовых продаж "Кирби" как раз и составляет парадокс, вокруг которого я решил закрутить пружину чудо-пылесоса. Красочней всего эту тайну раскрыл Колин Коэн, несостоявшийся сэйлсмен "Кирби":
"На курсах нам сказали, что первоначальные наводки лучше всего получать у друзей и родственников.
- Простите, - спросил я инструктора. - А если у меня нет друзей, да и семья маленькая? Где искать потенциальных покупателей?
- Что ж, это проблема, но разрешимая, - ободрил инструктор. - Бери телефонный справочник и обзванивай всех подряд!
Я решил попробовать, однако через несколько дней нарвался на такое количество грубых, иногда полных ненависти ответов, что всякое желание толкать пылесосы отпало напрочь. Я снова отправился к Джону за советом.
- Ты кому звонишь? - спросил инструктор.
Я показал справочник.
- Все ясно! Твоя проблема в том, что ты обзваниваешь людей из Вест-Орандж. Ни один житель Вест-Орандж не купит "Кирби". Там живут только богатые евреи.
- Правильно. Потому я туда и названивал! Ведь только богачи и могут позволить себе такой дорогой пылесос!
- Полная ерунда! Я вот что тебе скажу, парень: ни один денежный мешок в жизни не купит "Кирби"! Плевать они хотели на всякие говенные пылесосы! Да чтобы богатей из Вест-Орандж приобрет "Кирби"?! Я тебя умоляю! Пылесосы покупает либо беднота, либо нижний средний класс. Скажу больше: чем беднее человек, тем больше шансов, что он станет владельцем "Кирби". Ты понимаешь, парень, всем хочется иметь лучшие вещи на свете. Однако большинство не может позволить себе роскошную машину или шикарную виллу. А с нашей системой кредитования "Кирби" может купить КАЖДЫЙ. Вот и получается, что, купив "Кирби", человек хоть как-то приобщается к миру лучших вещей на свете!"
Потрясающее откровение, не правда ли? Только теперь, во всеоружии тайного знания "Кирби", можно по достоинству оценить психологическую точность зарисовок Виктора Пелевина: "Татарский заметил на его запястье часы с браслетом из необычных звеньев разного размера. Заводная головка часов была украшена маленьким брильянтом; вокруг циферблата тоже были три спиральных брильянтовых кольца. Татарский вспомнил редакционную статью о дорогих часах, прочитанную в каком-то радикально-кислотном журнале, и уважительно сглотнул. Хозяин кабинета заметил его взгляд и посмотрел на свои часы.
- Нравятся? - спросил он.
- Еще бы! - сказал Татарский. - Если не ошибаюсь, "Piaget Possession"? Кажется, стоят семьдесят тысяч?
- Пеже позесьон? - Тот поглядел на циферблат. - Да, действительно. Не знаю, сколько стоят.
- Господин Пеже со своими пацаками, - сказал Морковин.
Хозяин кабинета явно не понял шутки.
- Вообще, - быстро добавил Морковин, - ничто так не выдает принадлежность человека к низшим классам общества, как способность разбираться в дорогих часах и автомобилях".
Подписаться на:
Сообщения (Atom)